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Charles GLEYRE; La Danse des Bacchantes (1849) 
~PRESENTACIÓN DEL NÚMERO~
Manifiesto Evohé por la filología clásica, las 
Humanidades y la cultura de calidad por Mario Sanfiz 
Sapere aude, pedes in terra ad sidera uisus!1 
 
Hola, lector. Es para mí un honor y un placer dirigir este vigesimoctavo 
número de Evohé, la revista estudiantil más longeva de la Universidad de Santiago 
de Compostela, que cuenta ya con veintinueve números (veintiocho más el “número 
cero”) publicados casi ininterrumpidamente desde diciembre de 1996, año de su 
fundación por parte de dos alumnos de la antigua Licenciatura en Filología 
Hispánica, impartida en nuestra Facultad de Humanidades de Lugo. 
 Pero, ¿por qué Evohé? Sus fundadores tomaron este título —de significado 
completamente desconocido para muchos— del capítulo 68 de Rayuela, de Julio 
Cortázar, que en aquellos tiempos era una obra de lectura obligatoria en la 
asignatura de Literatura Hispanoamericana, y que dice así: «… ¡Evohé! ¡Evohé! 
Volposados en la cresta del murelio, se sentía balparamar, perlinos y márulos…». El 
capítulo evoca una escena erótica escrita íntegramente en glíglico, el idioma 
inventado por Cortázar, en el que «¡Evohé!» representa el clímax del momento. 
Entonces, ¿es ‘evohé’ un término inventado por el autor? En absoluto. Evohé, del 
latín euoe, y éste a su vez del griego εὐοῖ, es una interjección perfectamente 
aceptable en castellano y gallego. En el mundo clásico era el grito de las bacantes 
(Βάκχαι), adoradoras del dios Dioniso (Διώνυσος), o Baco (Βάκχος) en Roma, para 
invocarlo durante las fiestas y misterios en su honor. Nuestro legado grecolatino, del 
que jamás debemos claudicar como humanistas, se hace patente una vez más, más 
allá de las etimologías, en nuestra cultura diaria. Como director de esta revista me 
comprometo a preservar ese legado. 
 Tras este inciso, y dejando ya despejada la duda que todavía a muchos se les 
presenta con respecto al significado del nombre de la publicación, vuelvo al número 
que me corresponde presentar. Cine y Literatura… son éstas las dos expresiones 
más difundidas y consumidas de la cultura —sin contar la televisión— y además, 
1 ¡Atrévete a pensar con los pies en la tierra y la mirada puesta en las estrellas! 
desde cierto punto de la Historia, han caminado de la mano. La elección del tema ha 
sido, pues, evidente. Pretendo con ella que esta publicación sea abierta y cercana a 
todos los públicos, tratando manifestaciones culturales que gustan a todo el mundo. 
 Como lector encontrarás en este número rigor y calidad, o eso he querido 
mostrar, pues, en mi convicción de buscar y enseñar una noble y buena cultura, me 
niego a ser Lope de Vega “hablando en necio al vulgo”, mas tampoco seré Góngora 
“negando sus ‘margaritas’ (Μαργαρίτης, perlas en griego) a los cerdos”. El secreto 
de la cultura de calidad no reside sino en saber acercar y hacer accesibles los más 
altos estándares culturales y las doctas formas a toda persona al margen de sus 
características socioeconómicas. ¿Romper con las formas o educar en las formas? La 
educación, para mí, siempre es la respuesta. Pero esta lid también se libra con 
respecto a las Humanidades, donde, por desgracia, las doctas formas son expulsadas 
por necias convicciones capitalistas y por los valores productivistas de una sociedad 
corrompida que da mayor importancia al continente que al contenido. Diría el 
bachiller Carrasco, al que hábilmente puso voz la pluma inmortal de Cervantes, 
tomando de la Biblia estas palabras, que stultorum infinitus est numerus2. 
Esta revista persiste, adhuc stantes3, tras veinte años, como manifiesto 
humanístico, como último bastión de la literatura y la cultura en un campus 
eminentemente científico de una universidad eminentemente científica. Y si persiste 
es gracias al alumnado —y exalumnado— de la Facultad de Humanidades que, 
desmontando mitos, es tan comprometido, o más, que el de ninguna otra disciplina, 
lo cual se ve reflejado en el elevado nivel de participación en este número. 
Y antes de dejarte entrar a este pequeño Mundo de los Sueños, pido disculpas 
de antemano por si no he sabido estar a la altura de mis predecesores como heraldo 
y abanderado de este bastión cultural; y especialmente de mis predecesoras Cris 
Fiaño y Sandra López.
 
Un saludo y bienvenido a Evohé.
2 El número de tontos es infinito 
3 Todavía en pie. 
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Eisenstein en su juventud  
EVOHÉ | 11 
Un humanista tras la cámara: Sergei Mijailovich 




“Viví, medité, me apasioné” 
Sergei M. EISENSTEIN 
 
Al alumnado de la Facultad de Humanidades. 






Con toda seguridad formará parte del acervo cinematográfico de todos 
nosotros algún visionado de El acorazado Potiomkin (1925),  una de las obras más 
excelsas del cine de todos los tiempos. Con toda seguridad conoceremos también el 
nombre del director de esta película que ha revalidado una y otra vez su posición 
canónica. Pero ¿quién fue en realidad el creador de aquella obra, ese cuya imagen 
figura con gesto imperioso detrás de la cámara de la primera foto? ¿Qué persona se 
esconde en aquel nombre, en todas las instantáneas del friso fotográfico que da 
comienzo a este breve ensayo? 
Parcial ha de ser la semblanza de este director cinematográfico en la elección 
de lo que destacamos y en la ausencia de lo que no mencionamos. Nuestra intención, 
con todo, es reflejar algunas de las facetas de su personalidad en lo que comporta de 
modelo humanista: amante de las artes, lector incansable, peregrino que busca y 
difunde conocimiento, creador de un estilo propio en la vida y en el arte, en el modo 
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de relacionarse con la cultura propia y con las otras culturas, en el verbo reflexivo y 
apasionado. 
La inclinación de la parte superior del cuerpo en la segunda instantánea, que 
tanto recuerda las fuertes angulaciones de los planos del filme mencionado, y ese 
aire entre poseso y meticuloso, muy próximo a la gestualidad expresionista de 
algunas de sus más representativas imágenes cinematográficas, nos hablan sin duda 
de una vocación entregada con entusiasmo al nuevo arte de la que dan buena 
muestra entre otros títulos destacados, aparte del mencionado,  La huelga (1924), 
La línea general (1929), Alejandro Nevski (1938), la inconclusa ¡Qué viva México! 
(1930-31) o las dos primeras partes de Iván el terrible (1943-45). La cabeza grande, 
la frente ancha (herencia materna) y el pelo alborotado que observamos en todas 
las tomas fotográficas seleccionadas culminan, como en toda la fotobiografía del 
director fílmico, la imagen de ese loco genial que fue Sergei Mijailovich Eisenstein, 
cineasta ruso nacido en Riga el 23 de enero de 1898 y fallecido en Moscú el 11 de 
febrero de 1948.   
 Hijo de ingeniero y arquitecto de origen judeoalemán y de joven rusa de 
acomodada familia, el destino de Einsenstein como director de cine estaba ya 
anticipado en su primer recuerdo. Él mismo lo destaca en sus memorias: “Mi 
primera impresión infantil fue un … primer plano […] una rama de lila o de cerezo 
aliso que asomaba a mi cuarto a través de la ventana” (“Souvenirs d’enfance”). A este 
primer recuerdo óptico, se añaden otros fuertes impactos visuales recibidos en la 
adolescencia. En “Cómo me hice director”, Eisenstein señala el carácter decisivo de 
dos de ellos: “Turandot, en la puesta en escena de Comisarzhevski (gira del teatro 
Nezlobien en Riga, en 1913”) y “Mascarade, en el ex teatro Alexandra”. Estas 
primeras experiencias de Einsenstein como espectador de teatro afianzarán a través 
de “los desvelos privilegiados y arrebatos furiosos” sentidos por aquel arte a partir 
de entonces el destino  cinematográfico que constituye para el gran público la faceta 
personal más conocida de aquel autor.  
Hemos de apuntar en este momento que, si la atracción teatral de la juventud 
de Eisenstein desvió su trayectoria vital de los estudios de ingeniería y arquitectura  
iniciados en la senda trazada por su padre, la formación científico-técnica convivirá, 
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sin embargo, fructíferamente en su labor como cineasta juntamente con otras 
atracciones y vocaciones artísticas cuya presencia advertimos en todas sus obras 
fílmicas: el circo, el dibujo y la pintura, la literatura y el teatro, fundamentalmente.  
En efecto, creemos que, sin considerar otros factores coadyuvantes de origen 
teatral o ideológico, la proporción áurea y el marcado carácter tectónico de El 
acorazado Potiomkin, por señalar un ejemplo representativo y conocido de toda su 
obra fílmica, no son ajenos a la fuerte impronta que aquella formación científica dejó 
en el joven Eisenstein. El gesto de escrutinio y la meticulosidad  con que este director 
de cine ruso observa la cinta de celuloide en la segunda foto muy bien puede 
responder a aquella temprana formación científico-técnica que se advierte, sin ir 
más lejos, en la prioridad que desde el punto de vista teórico y práctico concede 
Eisenstein, especialmente al comienzo de su labor como cineasta, a la operación de 
montaje. Desde la primera fase teórica del montaje de atracciones, de influencia 
circense, a la más elaborada del montaje intelectual, lo emocional y lo impactante, 
por un lado, y lo intelectual e ideológico, por otro,  se conjugan en lo que 
consideramos el espectador modelo del cineasta.  
Se perfila ya así desde la temprana juventud de Eisenstein una personalidad 
multifacética impulsada por la curiosidad, el dinamismo, la pasión, el entusiasmo, la 
reflexión y la autocrítica, facetas que se manifiestan en el discurrir del director de 
cine ruso por las más variadas corrientes artísticas, culturales y científicas. 
Señalamos a modo de ejemplo algunos caminos.  
En primer lugar, el teatro de la Commedia dell’arte (del que proviene su 
tendencia al tipo y al estereotipo), el teatro kabuki  y el ideograma japonés (tan 
evidente en la configuración dialéctica del montaje),  las máscaras y las calaveras 
mejicanas (tan unidas al gesto de impacto y del ritual).  En segundo lugar, los 
movimientos de vanguardia de especial asiento ruso (futurismo, constructivismo), 
el simbolismo y el expresionismo (aunque Eisenstein  no sienta simpatía por el 
expresionismo del cine alemán). En tercer lugar, el interés por el dibujo y la pintura, 
presentes ya en su formación, ya en su trabajo como decorador teatral, ya en sus 
esbozos cinematográficos o en sus aficiones más personales. En cuarto lugar, su 
poliglotismo, que le abre puertas por doquier: desde el dominio de algunas de las 
principales lenguas europeas a las valientes incursiones por las orientales (japonés 
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y chino), sin olvidar las raíces paternas del yiddish. Finalmente, pasión y entusiasmo, 
dos componentes de su temperamento vital y artístico, circulan felizmente en el 
hábil manejo de la retórica al menos en lo que concierne al uso del pathos, de la 
sinécdoque, de la metáfora y del símbolo. 
Una de las facetas más olvidadas de la personalidad creativa de Eisenstein, 
quizá eclipsada por la fuerza de las imágenes que su genio artístico y su afán de 
perfección formal produjo en el cine, es la teoría sobre las propias técnicas 
cinematográficas y el ensayo sobre algunos de sus maestros en el cine y en la 
pintura, entre ellos Griffith, Chaplin, Leonardo da Vinci y El Greco. El ojo del cineasta, 
entrenado en la doble operación analítico-sintética (plano-montaje) de las imágenes 
fílmicas, se convierte en lúcido ojo crítico atento siempre a las conexiones 
interculturales e interartísticas: cultura norteamericana-cultura soviética –en el 
caso de los cineastas–;  pintura-cine, en el caso de los pintores. Pero siempre, por 
encima de las vinculaciones que genere el ensayo que corresponda, la labor 
interpretativa de Eisenstein se erige en autoridad de profunda base humanista 
sustentada esta por una sólida erudición, por el gusto y la sensibilidad del lector 
avezado y por la finura intelectual del crítico. Es fácil, por ejemplo, que hablando de 
la luz de las pinturas del Greco, Eisenstein derive en Rembrandt, otro de sus pintores 
favoritos, o en el novelista ruso Dostoievski.  No molestan estas digresiones al lector 
de su ensayo. Al contrario: los saltos son iluminadores y las relaciones, pertinentes 
en la síntesis interartística e intercultural. Eisenstein impacta además al lector de su 
ensayo con un tono polémico –no rehúye la discrepancia con respecto a los críticos 
que menciona–, coloquial y expresivo. Es habitual, en este sentido que interrumpa 
su discurso lógico con exclamaciones apasionadas (¿eco del “cine puño”?) o con un 
estilo nominal en apariencia caótico, a modo de lista, que recuerda mucho la 
yuxtaposición de los planos cinematográficos de sus obras fílmicas. 
Si en sus ensayos, tan olvidados como la mayoría de sus filmes, apreciamos 
la huella del cineasta, en su cine también se manifiesta la impronta de un amplio 
espectro artístico, reflexivo y poético: desde la arquitectura y la pintura hasta el 
manifiesto, el teatro y la lírica. Los ideogramas orientales y la dialéctica hegeliana 
constituyen los andamios de la arquitectura fílmica; los juegos de luces y sombras, 
la operación de montaje de elementos diversos en un mismo cuadro y el 
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perspectivismo están anticipados y examinados en los cuadros de sus pintores 
favoritos; la ideología marxista se hace manifiesto en el cine puño, en la imagen 
grandilocuente del gesto, en el plano secuencia dilatado, en la construcción tesis / 
antítesis/ síntesis de las secuencias fílmicas; sus maestros de teatro, sin olvidar a 
Aristóteles, le sirven para conseguir los efectos emocionales-intelectuales en el 
espectador, un modo específico de catarsis emotivo-conceptual; finalmente, la 
metáfora, el símbolo, la antítesis y la sinécdoque sirven como mecanismos retóricos 
visuales a la densidad poética del filme. 
Uno de los paisanos y contemporáneos del cineasta ruso,  el formalista Víctor 
Sklovski, sintetiza con estas palabras el dinamismo, la profundidad y la proyección 
histórica del pensamiento de Eisenstein: “el razonamiento de Eisenstein es 
dialéctico. Ve las cosas en su pasado y en su futuro; no admite lo estático, donde 
descubre inagotables fases de desarrollo.” Esto dice un condiscípulo de Eisenstein 
que tuvo la fortuna de disfrutar como este del magisterio de Meyerhold. Eisenstein 
no se detenía en su autoformación vital y artística –una vida en conflicto, como reza 
la biografía de Ronald Bergan. Ni siquiera se detiene ahora que ha de ser examinado 
a la luz de un nuevo siglo.  A este respecto,  el propio Sklovski,  biógrafo de Eisenstein 
de notables cualidades retóricas y narrativas,  anticipa casi al final de la biografía del 
cineasta la continua reinterpretación de su vida y de su obra: “todo lo que ha sido 
creado no se marchita, tiene su vida autónoma, y es vuelto a examinar, vuelto a 
interpretar muchas veces y sin repetirse. Eisenstein crecía, reinterpretando y 
maravillando la historia con el diseño irrepetible de su pensamiento.” 
Eisenstein, en efecto, está atento a los ecos del pasado, a las múltiples voces 
del presente, y está atento, sobre todo, al porvenir de su arte, que da a conocer, ya 
en su presente vital, por Europa y América a pesar de censuras y prohibiciones; un 
arte que construye con la visión de futuro  digna de un maestro. Si el mayor éxito de 
un discípulo es superar o ponerse a la par de sus maestros –y estos fueron asumidos 
como tales por Einsenstein–, Eisenstein es un maestro. Así lo reconoce Vselvolod 
Meyerhold, uno de sus más admirados mentores en el mundo del teatro que le 
dedica estas afectuosas palabras en 1936: “Me siento orgulloso del alumno que ya 
se convirtió en maestro. Amo al maestro que ya ha creado una escuela. A este 
alumno, a este maestro, a S(ergei) Eisenstein, mi admiración”.  
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Con un perfil personal tan dinámico, tan viajero, tan reflexivo, tan culto y tan 
apasionado no es extraño que en sus memorias Eisenstein, evocara en “Sobre mí 
mismo”  las palabras que Stendhal escogió como epitafio para su tumba: “Scrisse, 
amò, visse”. Eisenstein las reordena en su evocación: “Visse, scrisse, amò” y las 
reinterpreta como deseo de su propia conclusión existencial en “Viví, medité, me 




Ejemplos de carteles de películas de Eisenstein: original soviético de El acorazado Potiomkin y 
versión italiana de ¡Qué viva México! 
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Cummings, poeta cinético 
por Héctor Acebo 
 
E. E. CUMMINGS; Lovers on the Beach 
 
Lee (a quen dá vida Barbara Hershey) chora ó ler, recostada na cama, un 
poema de E. E. Cummings. Dedicoullo —como mostra de amor— o seu cuñado Eric, 
ó que encarna Michael Caine. A escena pertence á longametraxe Hannah e as súas 
irmás (1986), de Woody Allen. 
Lémbrome daquela mañá en que Antonio Martínez Sarrión e eu tratabamos 
de lembrar, paseando polo Retiro madrileño, a referida composición de Cummings, 
exenta de título —como moitas outras súas—. Sorprendentemente, o poeta 
albaceteño e un servidor acabamos recitando ó unísono o verso final, que, mesmo 
traducido, soa delicioso: 
 
ninguén,nin sequera a choiva,ten unhas mans tan pequenas. 
 
Ten a poesía de Cummings un carácter cinematográfico? Desde logo, pero 
non tanto pola temática como pola maneira en que agroma todo o seu imaxinario; é 
dicir, os versos do estadounidense parecen encadrados e montados, posto que 
acoutan escenas e imaxes cinéticas a través da ollada:  
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O defunto 
Buffalo Bill  
                    montaba  
                    un semental prateado  
                                                           suave coma a agua  
e partía unhadúastrescatrocinco pombascomosenada 
 
Efectivamente, como ocorre noutros grandes poetas cincelados polas 
vangardas, a potencia de Cummings é tal que excede a linguaxe escrita. As 
interferencias da xerga rueira e de distintos campos artísticos (a comedia do music 
hall, o ballet, a pintura dadaísta e o rock, ademais do mencionado celuloide), unidas 
á experimentación verbal, provocan unha enorme tensión na súa dicción. Verbas a 
modo de imprevistos bicos. E de disparos.  
Como xa explicou algún crítico, moitos dos fraseos do creador americano —
con palabras entrecortadas e un uso arbitrario, a miúdo desarticulador, dos signos 
de puntuación— poden resultar ilóxicos se non se len en voz alta. Por suposto, a 
subversión gramatical é lícita na poesía, pois este xénero de natureza fragmentaria 
réxese polo código rítmico, non polo lingüístico primario: 
 
(…) mentres tanto eu  
 
mesmo etcétera estaba tranquilamente tombado 





   cétera,co 
Teu sorriso 
ollos xeonllos e co teu Etcétera) 
 
 
Autorretrato de Cummings 
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Do inconformismo tipográfico de e.e. cummings non se libra nin o seu propio 
nome, o cal nos libros aparecía así —en minúsculas e sen espazo entre as iniciais—, 
aínda que hai quen sostén que a decisión débese ós seus editores, nun intento de 
reflectir aquel transgresor estilo. En calquera caso, Cummings “era tan libre que a 
súa curiosidade parecía indecente”, como sentenciou o poeta Antonio M. Figueras, 
responsable —xunto ó seu colega Miguel Ángel Muñoz Sanjuán— da selección e 
edición de Buffalo Bill ha muerto (Hiperión, 1996), un espléndido florilexio do 
creador norteamericano traducido ó castelán por José Casas4. O atrevemento de 
Cummings é propio, xaora, do cativo que comeza a compoñer versos. Sempre crin 
que, mutatis mutandis, ó autor de Non grazas lle sentaría xenial aquela frase 
atribuída a Picasso: “Tardei catro anos en pintar coma un mestre e toda unha vida 
para pintar coma un neno”. 
A produción de Cummings oscila entre a crítica social, o amor e a morte. As 
súas sátiras posúen unha factura técnica impecable e gran intelixencia. Mesmo baixo 
a forma do soneto, recenden a un inconfundible aroma grecolatino e abordan os 
principais problemas do seu tempo (a I e a II Guerra Mundial, o totalitarismo 
soviético, a usura capitalista, a alienación…). Eses trazos satíricos compárteos co 
mozo Pound —voz cimeira da poesía contemporánea—, aínda que Cummings gusta 
máis de xogar coas cores da linguaxe, incluíndo aí a rima. Velaquí un dos famosos 
epigramas do noso protagonista: 
 
un político é un cu  
no que se sentou todo o mundo agás un home 
 
Por outra banda, é xusto recoñecelo, algúns dos poemas amatorios de 
Cummings saben doces en exceso, como aquel que empeza así:   
 
amor meu 
o teu cabelo é un reino 
    cuxo rei é a escuridade  
a túa fronte é unha bandada de flores 
4 Todas as citas de Cummings que aparecen neste artigo son traducións das correspondentes versións 
de Casas. 
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Pero moitos dos mellores momentos do autor de 1 x 1 conteñen á vez ironía, 
cinismo, romanticismo, tenrura infantil e erotismo: unha conxunción deliciosa, 
apreciable, por exemplo, no devandito texto da “etcétera”. 
Encántame o debuxo da portada de 
Buffalo Bill morreu: o público dunha sala 
cinematográfica contemplando un fermoso 
rostro feminino en primeiro plano. Velaí un 
acaído xeito de reflectir a concepción visual da 
lírica de Cummings, o seu sabor cinético… 
Ocórreseme outra posible imaxe para 
representar a súa poesía: unha sensitiva 
rapariga saíndo —indiferente e magnífica— do 
río. A auga iluminaría a súa ollada soñadora e 
apertaría estreitamente as braguiñas, 
realzando así a tersura das súas nádegas e as 
curvas das súas cadeiras, que un querería 
cinguir con loureiro. Esa escena expresaría, 
obviamente, a tirante dicción do estadounidense, cante ou non o gozo dunha pel 
transcendente.  
 
(…) a miña rapaza é alta 
e maciza,de pernas delgadas semellantes a unha enredadeira 
que pasou toda a vida no muro dun xardín, 
e vai morrer.          Cando tristes ímonos á cama 
con esas pernas empeza a empuxar e a enroscarse 
en min,e a bicar a miña face e a miña cabeza. 
 
É como se Cummings, para non apagar o lume da súa mirada, só se permitise 
parpadear ó encadear unha escena con outra… 
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De Barbagelata a Galicia: un viaje “de cine” 
por Alba González Pérez 
 
Hoy en día es imposible negar la importancia que tiene el cine en nuestra 
sociedad. El séptimo arte ha alcanzado espacios de todo tipo hasta llegar a 
convertirse en todo un fenómeno mundial. Pero, ¿se sabe realmente cómo fueron los 
inicios de la hoy llamada gran pantalla? 
 En Galicia le debemos la llegada del cine a la familia Barbagelata. Esta 
parentela nació en un pequeño pueblo italiano homónimo (cuya traducción literal al 
español es, por cierto, ‘barba helada’) situado en la provincia de Génova, en los 
Apeninos de la región de Liguria y, siendo más exactos, en la Comuna de Lorsica. Por 
su elevada altura (unos 1.120 metros sobre el nivel del mar), Barbagelata es 
conocido como il tetto de la Liguria (‘el techo de Liguria’) e incluso llegó a ser un 
punto estratégico durante la Segunda Guerra Mundial. Su situación y altitud también 
provocan que sea una zona de inviernos muy fríos (de ahí su nombre), lo que 
condicionó las actividades desarrolladas allí. El pueblo está prácticamente 
deshabitado la mayoría del año y, durante mucho tiempo, su economía estuvo 
basada en la supervivencia mediante la venta y explotación de ganados de engorde 
y la producción de quesos.  
Barbagelata, pueblo de montaña 
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 Posiblemente, por la dureza de esta forma de vida, hubo una gran oleada de 
emigrantes entre el final del siglo XIX y el parte del XX, y quizá uno de ellos fuera 
Eduardo Barbagelata Mucci, un hombre dedicado al circo ambulante, que tomó la 
decisión de recorrer toda Francia y España con su familia. Viaje realizado, 
probablemente, siguiendo una tradicional saga de domadores de osos que 
peregrinaron toda Europa mostrando su talento y tomando como punto de origen 
estas montañas italianas.  
 
Pero algo cambió pronto el objetivo de este hombre, y ese algo fue la 
introducción de la linterna mágica ya en el siglo XIX. Este aparato óptico, considerado 
el precursor del cinematógrafo, se basaba en el diseño de la cámara oscura, objeto 
que recibía imágenes del exterior haciendo que fueran visibles en el interior de sí 
mismo. La linterna mágica hacía el proceso inverso, por lo que proyectaba las 
imágenes hacia el exterior. Así, los Barbagelata combinaban el espectáculo circense 







Eduardo Barbagelata Mucci 
Paul SANDBY, 
La linterna mágica (1760) 
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Tras el éxito alcanzado, en el siglo XX los Barbagelata abandonaron 
paulatinamente la exclusividad del circo y consiguieron un proyector de películas 
con el que expusieron los primeros documentales y películas en las diferentes ferias 
que visitaban. Así, gracias a su nuevo espectáculo ambulante, mucha gente pudo 
conocer una realidad que les resultaba ajena y ver las primeras películas y otros 
inventos modernos o espacios que les eran desconocidos.  
 La evolución del aparato cinematográfico complicaba cada vez más la 
exhibición de las películas de manera ambulante, por lo que Eduardo Barbagelata, 
su mujer, María Curotti, y sus cinco hijos se establecieron en Galicia, donde actuaron 
en diferentes ciudades, asentándose finalmente en Ourense. Antes de la sesión de 
cine, la pareja interpretaba alguna balada y exhibía felinos y reptiles, combinando 
así el cine con la tradición del circo. Carlos Casares, en su novela Ilustrísima, 
describía los momentos iniciales de la exhibición cinematográfica poniendo en boca 
de Eduardo Barbagelata las siguientes palabras:  
 
Signoras e signores, lo que aquí vamos a ver questa sera é un espectáculo 
incomparabile. Lo aparato que ustedes pueden contemplar delante de los 
suos ollos, inventado por los mesiés Auguste e Louis Lumiere de París... 
 
Tras Ourense llegaron a Monforte de Lemos hacia el 1910, donde abrieron en 
1915 el primer cine en el Campo de San Antonio, en un barracón en el que todavía 
enseñaban alguno de los animales que protagonizaban sus espectáculos circenses, y 
cuya entrada sólo costaba tres céntimos. Este cine se conoció con el nombre de Cine 
Moderno-Barbagelata, y se publicitaba en la revista quincenal Claridades, editada en 
la ciudad, así: 
 
“Único en su género / En el Campo de San Antonio / El que presenta las más 
modernas y extraordinarias novedades del arte cinemático / Sensacionales 
películas de series y obras maestras de gran espectáculo teatrales”. 
 
Diez años después de su apertura, el cine se trasladó a la que hoy es la 
Avenida de Galicia, en un local muy moderno. Desgraciadamente, en 1949 este 
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nuevo Cine Moderno se vio obligado a cerrar debido a la fuerte competencia a la que 
se vio sometido tras la llegada de tres nuevos cines a Monforte: el Teatro Lemos, 
Capitol y Fraternal.  
Sin embargo, para entonces la familia Barbagelata ya contaba con dos cines 
más en Sarria y en Sober. El primero se conocía como Cine Salón y el segundo como 
Cine Moderno. Ambos estaban ya regentados por Eduardo Barbagelata Curotti y 
Alfonso Barbagelata, hijo y nieto, respectivamente, del fundador. El cine de Sarria 
cerró a finales de los años 50, mientras que el de Sober funcionó desde 1958 hasta 
la década de los 70, haciendo las delicias de un público mayormente rural y 
marcando su progreso. Tras el cierre de todos sus locales, la familia donó parte de 
los filmes que exhibieron a la Filmoteca Nacional de España.  
 Sin embargo, la historia de esta familia no se cerró tan tempranamente, pues 
el hecho de ser los pioneros del cine en Galicia les ha brindado reconocimiento hasta 
la actualidad. En 2011, por ejemplo, en Sober se inauguró una calle con el nombre 
de Rúa do Cine Barbagelata, y se realizó un acto de agradecimiento por la labor 
realizada en el que se hizo el descubrimiento de una placa conmemorativa, como se 
puede observar en la imagen siguiente, y en la que participó la familia al completo 













Imagen del acto en Sober, 6-08-2011 
EVOHÉ | 25 
 
No cabe duda de que los gallegos (así como la gente de las muchísimas 
localidades que recorrieron a lo largo de su historia) le debemos un importante 
agradecimiento a esta familia, cuyo esfuerzo y vocación nos han permitido percibir 
el cine, y otras manifestaciones que podrían considerarse por entonces como 
exóticas, en un tiempo en el que la transmisión de la cultura era mucho más 





© ARCHIVOS J.L. CABO Y FARO. Cines históricos de Galicia. Publicada en el diario Faro de Vigo. 




EVOHÉ | 27 
 
María Casares e o cinema 
por María Lopo 
 
María Victoria Casares Pérez (A Coruña, 1922 – Alloue, 1996), a futura actriz 
Maria Casarès, descubriu o cinema na súa infancia, como espectadora, no Madrid 
republicano onde se instalou coa súa familia en 19315. No seu libro de memorias, 
Résidente privilégiée, lembra as habituais citas cinematográficas da fin de semana, 
así como a indeleble impresión causada nela polo monstro de Frankenstein e por 
King Kong (CASARÈS 1998: 74, 95). Grazas á correspondencia intercambiada 
durante esta etapa madrileña coa súa amiga Pilar López-Nóvoa, residente na 
Coruña, sabemos da súa paixón adolescente por Clark Gable, e coñecemos os títulos 
dalgúns dos seus descubrimentos fílmicos de 1935: 
 
He visto muchas películas muy bonitas entre las que figuran "¡Viva Villa!" 
"Eskimo", "El enemigo público numero 1", "Hombres en blanco" y otras 
muchas. Estas las bonitas y luego muchísimas pero corrientes. (...) Mi 1er ídolo 
de cine es Clark Gable (saladísimo, simpatiquisimo, guapisimo, riquisimo y... 
sinvergüencisimo.6 
 
 Xa na súa madurez, segue definíndose como espectadora apaixonada e 
marabillada ante o traballo dos actores cinematográficos: 
 
Spectatrice pourtant passionnée et émerveillée devant les acteurs de cinéma 
qui ont su créer à travers leurs films des figures presque mythiques, sensible 
même à ceux qui apparaissent un moment pour recueillir en eux et représenter 
une époque ou même une mode, (CASARÈS 1998: 314-315) 
 
5 A raíz do nomeamento do seu pai, Santiago Casares Quiroga, como Ministro de Mariña no Goberno 
Provisional de Niceto Alcalá-Zamora.  
6 Mantemos a grafía orixinal. A carta é posterior ao Entroido, e foi enviada antes das vacacións do 
verán de 1935 (Arquivo De Paz – López-Nóvoa). Hombres en blanco (Men in White, 1934) de Richard 
Boleslawski e El enemigo público número 1 (Manhattan Melodrama, 1934) de W.S. Van Dyke e George 
Cukor foron protagonizadas por Clark Gable. Eskimo, de W.S. Van Dyke, fora estreada en 1933 e Viva 
Villa!, de Jack Conway, en 1934. 
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En realidade, e malia a vintena de producións para a pantalla grande nas que 
participou ao longo de cincuenta anos de profesión, pódese dicir que María Casares 
non se consideraba unha actriz de cine, senón unha actriz de teatro que facía cine. E 
como soe ser habitual na súa vida, o azar veu confirmar esta querenza cunha íntima 
chiscadela, pois o seu primeiro papel cinematográfico foi o de Nathalie en Les 
Enfants du paradis de Marcel Carné (1945), filme de mítica rodaxe que pon en escena 
o mundo do teatro, e que se converteu nun dos máis importantes do historia do 
cinema francés. 
 No Fonds d’archives Maria Casarès7 consérvanse o salvoconduto que 
permitiu a Gloria Pérez Corrales acompañar a súa filla de París a Niza en agosto de 
1943, para a rodaxe deste filme, en plena Ocupación de Francia polo exército 
alemán. Tamén foi Gloria quen asinou este primeiro e importante contrato 
cinematográfico, pois a súa filla María Victoria tan só tiña 20 anos e era por tanto 
menor de idade (FIGUERO, CARBONEL 2005: 94). Entre as incontables anécdotas 
desta rodaxe, quizais sexa a máis entrañable para nós a contida na lembranza de 
Arletty, que ocupaba o cuarto de hotel contiguo ao das dúas galegas, e a quen estas 
non lle permitían durmir, pois rían e falaban ata altas horas da noite8. 
O período máis intenso na produción cinematográfica da actriz galega 
exiliada sitúase nos anos corenta. De 1945 a 1951 estreáronse en Francia once 
longametraxes nas que María Casares encarnou personaxes importantes; entre elas 
debemos salientar, ademais de Les Enfants du paradis, a súa participación en tres 
películas fundamentais da cinematografía francesa: Les Dames du Bois de Boulogne 
(1945), de Robert Bresson, inspirada na obra Jacques le fataliste et son maître, de 
Diderot, La Chartreuse de Parme (1948), de Christian-Jaque, adaptación da obra 
homónima de Stendhal e Orphée (1950) de Jean Cocteau. María Casares interpretou 
nelas, respectivamente, as personaxes de Hélène, a duquesa Sanseverina e a 
princesa, sendo sen dúbida esta última a súa imaxe cinematográfica máis icónica. 
Malia tratarse dunha curtametraxe, tamén queremos resaltar, neste mesmo período, 
a súa solidaria participación en Guernica (1950), o histórico documental de Alain 
7 Institut Mémoires de l’édition contemporaine (IMEC). 
8 "À Nice, la comédienne était accompagnée par sa mère. Arletty, dont la chambre était mitoyenne de 
la leur, s'en souviendra longtemps car les deux femmes ne cessaient de rire et de parler jusqu'à des 
heures avancées de la nuit." (FIGUERO, CARBONEL 2005: 96). 
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Resnais et Robert Hessens, con guión de Paul Éluard inspirado na obra de Picasso, 
no que a voz narradora feminina é a súa. 
 
Foron estes uns anos nos que a actriz despregou unha actividade profesional 
extraordinaria, pois ás representacións teatrais vespertinas uníanse as rodaxes 
matinais e as gravacións radiofónicas de dramatizacións e recitacións poéticas9, 
traballos todos eles necesarios para sacar adiante a súa familia exiliada, tal e como 
moi sinceramente expón nas súas memorias (CASARÈS 1998: 169, 171, 282 et 
passim). Ademais das reflexións persoais contidas en Résidente privilégiée, 
contamos para documentar esta etapa cun documento excepcional, xa que María 
Casares conservou unha boa parte da correspondencia intercambiada co seu pai 
entre xullo de 1946 e maio-xuño de 194910. Precisamente, a razón principal da súa 
existencia reside nos habituais desprazamentos da actriz para as súas rodaxes 
(LOPO 2008). Estas cartas conteñen, por tanto, ademais de alusións ás estreas e ás 
críticas cinematográficas das películas por ela protagonizadas, un gran número de 
9 Entre todas elas, cómpre subliñar, pola súa importancia, Pour en finir avec le jugement de Dieu 
(1947), creación radiofónica de Antonin Artaud. 
10 Santiago Casares faleceu en París o 17 de febreiro de 1950, aos 65 anos de idade. 
Fotograma de Orphée, de Jean Cocteau. Arquivo de Paz 
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anécdotas, opinións e vivencias persoais sobre a marcha das producións, as 
condicións e o ambiente das rodaxes, así como o día a día dunha actriz de cine, 
sempre abordados con humor e intelixencia tanto polo pai como pola filla, tal e como 
se pode comprobar no seguinte narración da rodaxe dun plano de La Chartreuse de 
Parme en Italia: 
 
Yo, siempre más dura que nadie, limito mi admiración a un plano muy difícil 
en el cual tenía que realizar un “sprint” de 100 ms. gritando unas cosas 
bastante “plattes” [sic] a Su Alteza Henri IV [sic], con unos tacones de 15 cms., 
unos zapatos pequeños, muchas faldas, un sombrero muy emplumado y una 
capa cuyo juego me fue especialmente recomendado, elegancia, cólera, tristeza, 
angustia, panache y todo esto sin caerme, sin tropezar, sin escurrir, sin hablar 
“fausse” un texto “faux”, y midiendo el tiempo y las palabras para llegar a la 
mesa de Su Alteza justo al momento de decir: “... ce serait monstrueux” (LOPO 
2008: 66-67) 
 
 Alúdese nesta correspondencia, ademais da xa citada, ás rodaxes de La 
Septième porte (1948) de André Zwobada, L’Amour autour de la maison (1947) de 
Pierre de Hérain, Bagarres (1948) de Henri Calef ou L’Homme qui revient de loin 
(1950) de Jean Castanier. Estas películas, xunto a dous títulos rodados por André 
Cayatte en 1946 (Roger la Honte e La Revanche de Roger la Honte) e a Ombre et 
lumière de Henri Calef, estreada en 1951 e protagonizada por María Casares e 
Simone Signoret, constitúen o esencial do seu traballo cinematográfico ata 1950. 
 A partir deste momento, e coa notable excepción de Le Testament d’Orphée 
(1960) de Jean Cocteau, filme no que volve interpretar a emblemática personaxe da 
princesa, María Casares abre unha paréntese de case vintecinco anos antes de 
regresar ao mundo do cinema11. De 1974 a 1995, participará nunha decena de 
películas de calidade desigual, encarnando roles secundarios, entre os que 
destacaremos a súa interpretación da marxista viúva dun xeneral en La Lectrice 
(1987) de Michel Deville, a súa intervención en Monte bajo (1989) de José Esteban 
Rivera, por ser a súa única rodaxe en España, e a que foi a súa última prestación para 
11 Si participou en diversos documentais, entre os que citaremos Les Deux Mémoires (1972) de Jorge 
Semprún, así como en producións televisivas, moitas veces en conexión co seu traballo teatral. 
EVOHÉ | 31 
 
a pantalla grande, a entrañable personaxe da avoa en Someone Else's America (1995) 
de Goran Paskaljevic, filme que novamente semella establecer un diálogo cheo de 
sentido co seu percorrido vital, pois xira en torno aos transterrados do século XX, 
condición sempre reivindicada por María Casares. 
 Existen, certamente, diversas razóns que converxeron na evidente escolla da 
interpretación teatral fronte á cinematográfica en 1950, cando a actriz contaba 28 
anos de idade. Dunha banda, unha situación económica máis desafogada lle 
permitiu, por vez primeira, unha maior selección nos seus traballos e a preservación 
dun tempo de lecer persoal, no que as viaxes xa non foron soamente realizadas por 
motivos profesionais. Pode que a falta de roles interesantes para ela na pantalla 
grande, unha vez descubertas xa as linguaxes e as posibilidades do medio, así como 
as atraentes aventuras que lle ofrecía neses anos o medio teatral: as colaboracións 
co seu compañeiro Albert Camus, ou a súa participación vital e creativa no TNP12 de 
Jean Vilar, orientaran definitivamente a súa carreira cara á escena teatral. 
María Casares sempre fala de si mesma como dunha actriz de teatro, e é moi 
crítica coa obxectualización padecida como actriz de cine, tanto nas súas memorias, 
como en diversas entrevistas e textos escritos en torno á experiencia 
cinematográfica. En realidade, o que a actriz non tolera é a falta de liberdade e a 
pasividade do medio, consecuencia directa da gran industria que o rodea. A muller 
vital que sempre foi abúrrese entre toma e toma, non se divirte, non pode xogar, non 
pode nin moverse, rodeada como está de persoas que lle axustan maquillaxe e 
vestiario13. A muller creadora frústrase por non poder levar nela a personaxe dende 
o inicio ao final da súa evolución, por ter que vivir a dispersión na creación, por non 
ter tempo a aprender como anda esa personaxe dentro e fóra do estudio de rodaxe 
(CASARÈS 1998: 314-315). 
No teatro, o texto é a verdadeira fonte de creación, tal e como expón nunha 
excelente reflexión sobre Robert Bresson na que é moi crítica co excesivo poder do 
realizador, consecuencia dunha industria hipertrofiada, que impide a verdadeira 
12 O Théâtre national populaire (TNP) foi unha aposta por achegar o teatro clásico ao gran público, 
con espectáculos de calidade en escenarios dignos. A memoria desta experiencia, levada a cabo por 
Jean Vilar de 1951 a 1963, permanece hoxe viva no Festival de Teatro de Avignon. María Casares 
colaborou durante seis anos co TNP, de 1954 a 1960 (CASARÈS 1998: 376). 
13 Fronte á impersonalidade do camerino de cine, María Casares personalizaba o seu camerino 
teatral, lugar onde ela sempre realizaba a súa propia maquillaxe (CASARÈS 1980). 
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creación colectiva, esa “cerimonia de transmutación” que ela vive no teatro 
(CASARÈS 1958). De feito, as películas nas que se sentiu máis a gusto foron as moi 
libres rodaxes da vangarda artesá de Jean Cocteau, e a moi literaria da Cartuxa 
stendhaliana, onde tanto ela como o seu amigo Gérard Philipe, vivían a densidade 
dos seus personaxes dentro e fóra do estudio de rodaxe, o cal orixinou, entre outras 
cousas, a expulsión de Philipe do hotel onde os aloxaba a produtora, logo de 
actuacións na vida real máis propias de Fabrizio del Dongo que do actor que o 
encarnaba (CASARÈS 1998: 300). 
Mais como espectadores apaixonados e marabillados, podemos afirmar, con 
María Casares, que ela tamén soubo crear a través das súas películas instantes e 
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Narraciones extraordinarias: 
El legado cinematográfico de 
por Mario Sanfiz 
 
Es bien sabido que la abundante obra literaria de Edgar Allan Poe (Boston, 
EE.UU., 19 de enero de 1809 – Baltimore, ibíd., 7 de octubre de 1849), muy rica visual 
y simbólicamente, ha dado lugar a una ingente cantidad de producciones 
cinematográficas, especialmente en el género de terror. Con este humilde trabajo de 
recopilación pretendemos hacer un breve repaso por las principales obras de ese 
legado fílmico desde comienzos del siglo XX hasta las más recientes adaptaciones, 
llegando a la última de ellas, la cual da título a este ensayo: Extraordinary Tales 
(Narraciones extraordinarias). 
Debemos iniciar este viaje interartístico con los primeros filmes en blanco y 
negro de las tres décadas que transcurren entre los años veinte y los cuarenta, 
comenzando por la película expresionista muda La Chute de la Maison Usher (1928), 
del francés Jean Epstein. Quizás el carecer de sonido jugó a su favor, pues Epstein 
pasaría a la historia por haber podido recrear la oscura y misteriosa atmósfera del 
relato de Poe solamente con el uso de las imágenes. A esta producción seguirían 
otras, ya americanas, bajo el sello Universal Picture, como Murders in the Rue Morgue 
(1932), de Robert Florey —muy pobremente basada en la historia original del 
escritor— con Béla Lugosi como protagonista; o también The Raven (1935), de Lew 
Landers, cuyos protagonistas eran los iconos del cine gótico Boris Karloff (nombre 
artístico de William H. Pratt) y, de nuevo, Lugosi. Actores, éstos, que años atrás 
habían dado vida a Frankenstein y Drácula, respectivamente. Además, este dúo era 
conocido por el público por la versión de 1934 de The Black Cat, relato que tuvo una 
adaptación posterior, más aceptada, en 1941, y que contaría ya únicamente con la 
presencia de Lugosi. Es llamativo —como se puede observar en el tercer cartel de 
los mostrados a continuación— que Universal Picture acostumbrara colocar en sus 
carteles el apellido —y sólo el apellido— de Karloff en una posición de superioridad 
y mayor protagonismo respecto al nombre de Bela (sic, sin tilde) Lugosi, quien era 
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el auténtico protagonista de las obras. Lo mismo sucedía con la imagen de ambos, 
siendo la de Karloff la privilegiada, en la parte superior. 
Será obligada nuestra siguiente parada en el año 1954, cuando se publica 
Phantom of the Rue Morgue, de Roy del Ruth. Pese a no ser una “versión actualizada” 
de la película de 1932, y queriendo respetar en mayor medida que la primera el 
relato de Poe, sigue sin serle fiel, algo que acontecerá con todas las adaptaciones que 
se hagan del mismo en décadas posteriores. ¿Por qué debemos, entonces, 
detenernos en ella? Porque destaca por innovadora. Era una película en 3D, algo que 
ahora entendemos como actual y propio de nuestros tiempos digitales, pero que 
Warner Bros. había desarrollado ya en 1953 para diversos westerns. 
La m0uerte de Béla Lugosi en 1956 y el fin del monopolio de Universal 
Picture darán paso a una nueva etapa en la creación fílmica sobre Poe, ya a pleno 
color. Adentrémonos, pues, en la década de 1960, la época del famoso dúo Corman-
Price bajo el sello de American International Pictures, que contrató ocho películas. 
Roger Corman (Detroit, EE.UU., 5 de abril de 1926) es, 
a sus 91 años de edad, el hombre por excelencia por el que la 
obra de Poe se relaciona con el mundo del cine. Aunque su 
carrera como director se remonta ya a 1955, su primera 
producción sobre el autor de Boston fue House of Usher 
(1960), en la que ya contó con el icónico actor de cine de 
terror Vincent Price como protagonista en el papel de 
Roderick Usher. Con una estética decimonónica gótica muy 
cuidada, y siendo bastante fiel al relato original, Corman 
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triunfó convirtiendo su opera prima en una obra maestra. Comentario éste que 
puede verse ilustrado seguidamente en los presentes fotogramas: 
Pero a House of Usher seguiría inmediatamente, al año siguiente —1961—, 
The Pit and the Pendulum (llamada El péndulo de la muerte en España) que, siendo 
un filme de muy bajo coste, consiguió una mayor recaudación y una mayor 
aceptación por parte de la crítica, así como una gran influencia en otras obras 
cinematográficas posteriores, como diversos thrillers italianos. Corman logró así 
hacer ver que el cine de serie B también podía suponer una garantía de éxito. 
Debemos puntualizar que la historia no se basa exactamente en el relato de Poe, 
puesto que su extensión original no era suficiente para un largometraje y hubieron 
de incluir escenas nuevas. Sin embargo, será al final de la obra donde la esencia 
original de “El pozo y el péndulo” aflore y cautive al espectador. 
Originalmente Corman habría sopesado la opción de que su segundo filme 
estuviese basado en “La máscara de la Muerte Roja”, pero en 1957 Ingmar Bergman 
había publicado Det sjunde inseglet (El séptimo sello) y ambas historias presentaban, 
a su juicio, demasiadas similitudes. Además, adaptar “La máscara…” a la gran 
pantalla hubiese supuesto la necesidad de una ingente cantidad de dinero y actores, 
ambas cosas de las que carecían. Será en 1964 cuando la vuelvan a valorar y, 
finalmente, la realicen. 
Tras The Pit… viene la única película, de las 8 del llamado “Ciclo de Poe”, que 
no protagonizó Vincent Price: The Premature Burial (1962) —titulada La obsesión 
en España—. La ausencia de Price es debida a su contrato exclusivo con American 
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International Pictures, y Corman estaba creando esta película por su propia cuenta, 
pero bajo financiación de Pathe Lab. Finalmente A.I.P. obtendría los derechos del 
filme alegando que Corman trabajaba para ellos y no para Pathe; pero era tarde para 
incluir a Price, pues ya se había rodado con Ray Milland como protagonista. En esta 
película, Francis Ford Coppola, conocido por ser el director de El Padrino, trabajó 
como director de diálogos y ayudante de Corman, del que dicen que gustaba de 
rodearse de jóvenes promesas de la dirección y creación cinematográfica. 
Al igual que en muchos otros escritos de Edgar A. Poe como “Berenice” o 
incluso “La caída de la Casa Usher”, “El entierro prematuro” trata el tema de la 
catalepsia, un trastorno nervioso que hace perder la movilidad y sensibilidad del 
cuerpo momentáneamente. Es por ello que los relatos de Poe presentan diversos 
“muertos vivientes” y que, en realidad, suelen ser, como indica el título de este 
relato, enterrados en vida por ser tomados por muertos en su estado cataléptico. 
También en 1962 Corman dirige Tales of Terror, una película que agrupa tres 
relatos distintos: “Morella”, “El gato negro” (parcialmente combinado con otro 
relato: “El barril de amontillado”)  y “La verdad sobre el caso del señor Valdemar”. 
De nuevo aparece en escena Vincent Price, que protagonizará las tres historias en 
los papeles del señor Locke, Fortunato Luchresi y el señor Valdemar, 
respectivamente; y estará acompañado por Peter Lorre. 
Llegará en 1963 el gran hito del “Ciclo de Poe”: The Raven. Sin duda alguna es 
de las mejores adaptaciones de un relato de Poe en el cine, y la mejor de Corman, 
pese a la mucha improvisación —mayor que en ningún otro filme del director—, 
necesaria para cumplir con la duración de un largometraje. Además la obra tuvo un 
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elenco de lujo: con Price como protagonista, y contando de nuevo con la 
participación de Peter Lorre, aparecería también un ya anciano Boris Karloff para 
completar el cartel junto a un jovencísimo Jack Nicholson, quien interpretaba al hijo 
de Lorre, con el que estaba enfrentado. Corman cuenta que la hostilidad entre ambos 
iba más allá del guión y se debía a sus carreras como actores. 
Aquel 1963 será, sin duda, un año prolífico para Corman. Inmediatamente 
después de The Raven, el director producirá The Terror. Este filme, codirigido por él 
junto a Coppola y a Jack Nicholson, estaba protagonizado por el propio Nicholson 
junto a Karloff; y como de costumbre, el nombre del segundo eclipsaba al auténtico 
protagonista en los carteles. Ni la historia ni el título se relacionan en absoluto con 
Edgar Allan Poe, pero debido a la época en que se produjo —y al género—, la crítica 
solía encuadrarla erróneamente en ese ciclo fílmico. Siguiendo en el mismo año, 
debemos comentar otra pequeña anomalía que sí está oficialmente incluida en el 
“Ciclo de Poe”: The Haunted Palace. Contando de nuevo con la asistencia de Coppola, 
y protagonizada por Vincent Price, toma su nombre del poema homónimo incluido 
en “La caída de la Casa Usher”, supuestamente escrito por Roderick, y que éste recita 
a su invitado. Sin embargo, la historia está sacada mayormente de El caso de Charles 
Dexter Ward, una novella —o novela corta— de Howard Philips Lovecraft, autor 
poco reconocido en el momento. Si bien la adaptación de la obra no es en absoluto 
buena, es el primer largometraje que mostraba algún escrito de Lovecraft al mundo 
del cine; y por tanto una delicia para sus seguidores. Corman quería hacer una 
película diferente a las anteriores, que no tratase sobre el escritor de Baltimore y 
con un título distinto al definitivo, por eso buscó él mismo la novella para su 
adaptación. Sin embargo, debido a la insistencia —y/o necesidad— del estudio por 
promocionarla como otra película más sobre Poe, A.I.P. la presentaba en los carteles 
como “Edgar Allan Poe’s The Haunted Palace”, pero la única referencia al escritor en 
todo el filme era una breve cita del poema original leída por Price al final del mismo. 
Como último ejemplo de precariedad, los créditos finales atribuían la autoría del 
poema a un tal Edgar Allen (sic, con –e–) Poe. 
Debemos destacar que en The Haunted Palace, junto a Price, debería haber 
trabajado Karloff, quien no pudo participar debido a una enfermedad contraída 
mientras rodaba I tre volti della paura (1963), de Mario Bava. Dicho filme es 
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conocido fuera de Italia como Black Sabbath, y a veces en España bajo la traducción 
literal Las tres caras del miedo. Anecdóticamente, el éxito de su proyección en 
Birmingham (Reino Unido) en 1969 será lo que lleve a un grupo de música hippie 
llamado Earth a cambiar su nombre por Black Sabbath y fundar un nuevo género 
musical: el heavy metal. 
Dejando atrás 1963 y sus “llamativas” adaptaciones, llegamos a la esperada 
versión cinematográfica de “La máscara de la Muerte Roja”.  De nuevo con Price 
protagonizando —en el papel del príncipe Próspero— The Masque of the Red Death 
(1964) no cumplió con las expectativas previstas para la que era, junto a “…Usher”, 
la historia favorita de Poe para Corman. Criticada por ser poco terrorífica y 
demasiado psicológica (la psicología y la presencia del inconsciente se deben al 
gusto del director de adaptar las obras de Poe centrándose en el simbolismo y no en 
crear meras películas de terror), la producción tuvo problemas desde el principio, 
pues el director no estaba contento con ninguno de los guionistas. Pero, por si eso 
no bastase, el miedo que tuvo en 1961 de ser acusado de plagiar a Bergman 
reaparecía ahora debido a que numerosos estudios estaban anunciando sus propias 
adaptaciones de The Masque…, llegando algunos incluso a demandarle. Charles 
Beaumont, único guionista al que Corman apreciaba, introdujo un interesante 
detalle para la trama: el príncipe Próspero sería satánico. Pero esta idea necesitaba 
un mayor desarrollo y, debido a una enfermedad, Beaumont no pudo ir a Reino 
Unido —donde se estaba rodando la película— para mejorarla. Corman se puso en 
contacto entonces con R. Wright Campbell, otro guionista afín a él y que introdujo 
una subtrama sobre un enano, perteneciente a “Hop-Frog”, otro relato corto de Poe. 
Pero el mayor problema fue precisamente el rodaje en suelo británico. A.I.P. tenía 
un acuerdo de coproducción con Anglo-Amalgamated en Inglaterra, por lo que se le 
pidió a Corman que rodase el filme allí. Frente a las tres semanas que tardaba un 
rodaje de A.I.P. en suelo estadounidense, The Masque… tardó cinco, haciendo 
exclamar a Corman que los ingleses trabajan más lento. Premisa que repetiría al ver 
el fracaso del resultado de la grabación de la escena final: «esa escena fue el mayor 
defecto de la película… no tuvimos tiempo para rodarla bien. Se filmó en un día, que 
en Hollywood hubiese sido suficiente, pero estos ingleses eran demasiado lentos». 
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Si el descontento de Corman con los británicos ya era insalvable, se 
sucederían otra serie de hechos que terminarían por sepultar del todo ese poco 
aprecio. Si bien la producción del filme estuvo a cargo del propio Corman junto a 
Dan Haller, este último nunca fue incluido en los créditos, estando en su lugar el 
nombre del inglés George Willoughby, acreditado como productor de pleno derecho. 
Anglo-Amalgamated había exigido asegurar la clasificación de la película como 
británica a toda costa. Además la obra sufrió la censura del Reino Unido, que eliminó 
una de sus escenas más impactantes y expresivas, un sueño de la amada del príncipe 
en el que es atacada por figuras demoníacas mientras yace en una losa. La imagen 
representaba su consagración al Diablo, su consumación con él, pero sin ningún tipo 
de explicitud. Corman criticaría la censura alegando que estaba completamente 
vestida y que el significado de la escena había que intuirlo por el simbolismo que la 
misma acarreaba. 
También en 1964 (1965 en EE.UU.), y de nuevo coproducida por Anglo-
Amalgamated, se publica la última película del “Ciclo de Poe”, The Tomb of Ligeia, 
basada libremente en el relato “Ligeia”. Corman quería que la protagonizase Richard 
Chamberlain debido a que Vincent Price tenía ya 53 años y su personaje sólo entre 
25 y 30, pero el contrato con A.I.P. especificaba que Price debía protagonizar todos 
los filmes sobre Poe. Para intentar solucionar ese problema que la edad del 
protagonista presentaba, Corman dio a Price una peluca y planeó utilizar en él una 
ingente cantidad de maquillaje. Aunque parcialmente útil, dicha solución no evitó 
que se tuvieran que hacer ligeros cambios en el guión. 
Aunque la película fue bien aceptada por la crítica y el propio Corman la 
consideró una de las mejores adaptaciones cinematográficas de una obra de Poe, 
también fue la que menos dinero recaudó en la taquilla; según Corman, debido a que 
el ciclo fílmico estaba perdiendo fuerza e interés en el público. Posiblemente este 
hecho influyó en gran medida en poner punto y final al convenio de Corman con 
A.I.P., que se embarcó en otro “Ciclo de Poe” sin él. 
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Antes de cambiar de siglo, debemos considerar importante mencionar una 
última película —de 1968—, Tre passi nel delirio. Esta producción italofrancesa es, 
en realidad, una antología que presenta tres historias (de manera similar a Tales of 
Terror, anteriormente mencionada) dirigidas por tres directores distintos. Fue 
llamada Histoires Extraordinaires en su versión francesa, nombre bajo el que nos es 
mejor conocida gracias a nuestro doblaje Historias extraordinarias, y que fue tomado 
de la primera antología francesa de textos de Poe, recogida y traducida por el poeta 
de la décadence Charles Baudelaire. Por otra parte, el nombre con el que fue 
presentada mundialmente —Spirits of the Dead— fue tomado del poema homónimo 
de Poe del año 1827. 
Las tres historias de las que decíamos que se compone el filme son 
“Metzengerstein: Un cuento a imitación del alemán”, dirigida por el francés Roger 
Vadim; “William Wilson”, dirigida por su paisano Louis Malle; y, por último, una 
adaptación muy libre de “Nunca apuestes tu cabeza al Diablo. Cuento con moraleja”, 
rebautizada en el filme como “Toby Dammit” y dirigida por el italiano Federico 
Fellini. 
El elenco era de lujo, protagonizando la primera historia los hermanos Jane y 
Peter Fonda en los papeles de la Condesa Frederique de Metzengerstein y del Barón 
Wilhelm Berlifitzing, respectivamente. La segunda historia estaba protagonizada 
por Alain Delon como William Wilson y Brigitte Bardot como Giuseppina, y la tercera 
por Terence Stamp como Toby Dammit. 
Un detalle interesante es que originalmente Orson Welles iba a ser el tercer 
director del filme junto a Vadim y Malle. Welles llegó incluso a escribir un guión en 
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inglés —expuesto a día de hoy en el Museo del Cine de Múnich— junto a su pareja 
Oja Kodar. Su historia sería una unión de “La máscara de la Muerte Roja” y “El barril 
de amontillado”, pero en 1967 se retiró y entró en su lugar Fellini, que adaptaría una 
tercera historia distinta, como hemos comentado antes. 
¿Por qué “Toby Dammit”? Porque la historia pensada por el italiano era una 
simple historia de terror, muy en la línea de sus propias producciones anteriores, y 
traída a la época actual: Dammit era un actor alcohólico y con una carrera en 
decadencia que acepta rodar una película en Roma a cambio de un Ferrari nuevo. 
Además tenía alucinaciones y pesadillas con el Diablo, al que representaba una niña 
que lo matará al final del filme. Como vemos, la adaptación del relato de Poe es 
tremendamente libre, algo que Corman nunca hubiese hecho. Lo único que Fellini 
tomó de la historia original es su final. Debemos destacar también que el director 
contó con Nino Rota (posterior compositor de El Padrino) y con una canción de Ray 
Charles para su banda sonora. 
Pese a las licencias, el segmento dirigido por Fellini fue considerado el mejor 
de los tres por parte de la crítica. El segmento de Vadim fue tachado de 
«sobrecargado y pomposo como un baile de drag queen» y el de Malle de 
simplemente tedioso. 
Ciertamente Louis Malle  sólo aceptó dirigir “William Wilson” para conseguir 
dinero para su próxima película, El soplo al corazón, y nunca se comprometió ni 
consideró este trabajo sobre Poe como algo realmente suyo. Aunque originalmente 
su idea era fiel al relato original, dicha fidelidad se fue perdiendo con los sucesivos 
cambios introducidos para hacerla más comercial, tales como la contratación de 
Florinda Bolkan buscando añadir erotismo o el uso de violencia explícita. Pero los 
productores, bajo esa premisa de la comercialidad, buscaron a una actriz más 
conocida, Brigitte Bardot, contra los planes originales de Malle. Por si eso no bastase, 
al director nunca le gustó trabajar con Alain Delon. La conjunción de todo lo 
anteriormente destacado conllevó a un fracaso personal en su aportación a la 
antología. 
Finalmente, debemos comentar que, aunque europea, la película fue 
distribuida por A.I.P. y su versión anglófona estaba narrada por Vincent Price. 
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 Habiendo llegado ya a nuestro siglo XXI, comentaremos solamente dos 
películas. La primera será The Raven (2012), llamada en España El enigma del cuervo 
para evitar confundirla con la película de culto protagonizada por el difunto 
Brandon Lee The Crow (1984) —El cuervo—. The Raven es un thriller psicológico 
americano dirigido por James McTeigue, cineasta que había trabajado como 
ayudante de dirección en filmes como Matrix o Star Wars, pero dado a conocer 
especialmente por su opera prima como director de pleno derecho, V de Vendetta.  
Protagonizada por John Cusack y Luke Evans, el 
filme muestra los supuestos últimos días de la vida de 
Edgar Allan Poe (Cusack) que, junto al inspector Emmett 
Fields (Evans), debe ayudar a resolver el caso de un asesino 
en serie que actúa basándose en sus relatos. Siendo 
mayormente ficticia, los crímenes sí guardan cierta 
relación con las obras del escritor, pero nada más. Del 
mismo modo, el nombre de “El cuervo” es un mero adorno 
comercial. 
Aun teniendo una buena ambientación, así como buenos efectos especiales, 
la crítica fue muy dura con ella por el poco rigor que se hacía patente en su guión. 
Sin nada más que comentar de este filme, queremos finalizar este trabajo con 
el análisis de una obra que consideramos magnífica: Extraordinary Tales (2013). 
Dicha película es una obra maestra de la animación dirigida por el español 
Raúl García y que cuenta con la maravillosa música de Sergio de la Puente, muy 
Carteles de Tre passi nel delirio en diferentes versiones: italiana, francesa, española y americana.
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acorde con el aura de misterio del filme. Se compone de cinco segmentos o historias: 
“The Fall of the House of Usher”, “The Tell-Tale Heart”, “The Facts in the Case of M. 
Valdemar”, “The Masque of the Red Dead” y “The Pit and the Pendulum”; cada uno 
de los cuales está creado con una técnica distinta, y unidos, a su vez, por una trama 
principal en la que Poe —representado por un cuervo— conversa con una voz en off 
femenina mientras vuela entre diferentes estatuas que representan a las mujeres de 
sus relatos, hasta terminar descubriendo que quien le habla es la estatua de la 
Muerte, que reclama su alma. El artista Jack Mircala fue el dibujante de esa trama. 
Dice el propio 
Raúl García que «la 
animación nunca ha 
sido un género sino una 
técnica y tiene que salir 
del gueto del cine para 
niños y adentrarse en 
otras formas de contar, 
explorar otros temas diferentes. El terror en animación no es algo muy explorado. 
[…] En Japón, donde entienden que la animación es una técnica para contar 
diferentes historias, tienen varios títulos emblemáticos como Vampire Hunter D o 
Blood. Pero poco más». 
El fragmento de “…Usher” 
está inspirado, según García, en el 
arte de Jiri Trnka, Edvard Munch y 
George Grosz; y narrado por el 
difunto Sir Christopher Lee (1922-
2015), famoso por sus papeles en 
Drácula (1958), las trilogías de El 
Señor de los Anillos (2001-2003) y El 
Hobbit (2012-2014) o la versión de Tim Burton de Charlie y la fábrica de chocolate 
(2005). Fue difícil convencerlo, pues estaba centrado en su carrera como cantante 
en el proyecto Charlemagne: By the Sword and the Cross, su “heavy metal ópera” 
basada en la vida de Carlomagno, quien fue su antepasado por parte de madre. 
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“The Tell-Tale Heart”, por su 
parte, dice García que «nació como 
un homenaje al gran dibujante (de 
comics) uruguayo Alberto Breccia», 
al que admiró toda su vida. Fue 
pensado originalmente como un 
corto independiente en 2005. La 
narración del corto corrió a cargo de 
Béla Lugosi, o mejor dicho —pues 
Béla murió en 1956, como indicamos anteriormente—, de una grabación antigua 
que García compró por eBay y restauró digitalmente para incluirla en la película. 
El fragmento de “Valdemar” 
está hecho en el estilo de los comics 
de terror publicados por EC Comics 
en los años cincuenta, mostrando 
de nuevo el gusto de García por los 
libros gráficos. El narrador fue 
Julian Sands, conocido por 
interpretar a Manuel Romasanta en Romasanta: la caza de la bestia, inspirada en la 
leyenda gallega del conocido como “hombre lobo de Allariz”. 
García aseguró que “The Masque…” se creó teniendo el arte de Egon Schiele 
y Pieter Bruegel en mente. El director contó con la colaboración de un gran 
antecesor suyo en el mundo de las adaptaciones de Poe, Roger Corman, quien puso 
voz al Príncipe Próspero, el único personaje con voz, ya que esta adaptación es 
esencialmente visual y simbólica, como el relato original de Poe. 
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El último fragmento, “The 
Pit and the Pendulum”, bebe de la 
pintura de  Francisco de Goya y de 
Giovanni Battista Piranesi, así 
como de las primeras fotografías 
de Nicéphore Niépce. El director 
cuenta que fue el fragmento más 
difícil de hacer debido a su estilo 
completamente fotorrealista y su animación cercana al live-action (imagen real): 
«dos características de la animación moderna que, en realidad, odio» —diría García 
posteriormente— «pero quería experimentar…». La narración de esta historia fue 
llevada a cabo por el director mexicano Guillermo del Toro. 
Como último apunte debemos decir que todavía no hay versión española de 
la película, pese a ser de producción nacional, en la práctica. Sin embargo es muy 
recomendable ver la versión original subtitulada para captar las voces tan bien 
escogidas para las historias. 
Sin más que añadir a este humilde trabajo, esperamos que el repaso hecho 
haya despertado la curiosidad del lector para ver los filmes propuestos y 
compararlos a sus respectivas obras literarias, así como que haya servido de 
aprendizaje doble, tanto sobre la relación interartística que hay entre el cine y la 
literatura como sobre las curiosidades contadas aquí de los filmes o su producción. 
Aguardemos para ver qué depara a las adaptaciones de Poe en el futuro, pues 
hemos conocido que este año 2017 se está comenzando a repensar y producir el 
filme The Mask of the Black Death, un antiguo guión del difunto maestro 
cinematográfico japonés Akira Kurosawa (1910-1998) —director de películas de 
culto como Trono de Sangre (1954), Dersú Uzalá (1975); Kagemusha, filme de 1980 
que tenemos en edición coleccionista; o Ran (1985)—. El proyecto original había 
sido abandonado desde hacía más de 20 años, con lo cual es digno de mención que 
se quiera recuperar. 
Como así sucedió con Roger Corman, si dos maestros como Kurosawa y Poe 
se unen, sólo debemos esperar un completo éxito cineliterario. 
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Rebecca (1940) y las pequeñas mentiras del 
maestro Hitchcock por Silvia Alonso 
 
“Last night I dreamt I went to Manderley again. It seemed to me I stood by the iron 
gate leading to the drive, and for a while I could not enter for the way was barred to me. 
There was a padlock and a chain upon the gate. I called in my dream to the lodge-keeper, 
and had no answer, and peering closer through the rusted spokes of the gate I saw that the 
lodge was uninhabited. 
No smoke came from the chimney, and the little lattice windows gaped forlorn. 
Then, like all dreamers, I was possessed of a sudden with supernatural powers and passed 
like a spirit through the barrier before me. The drive wound away in front of me, twisting 
and turning as it had always done, but as I advanced I was aware that a change had come 
upon it; it was narrow and unkept, not the drive that we had known. At first I was puzzled 
and did not understand, and it was only when I bent my head to avoid the low swinging 
branch of a tree that I realized what had happened. Nature had come into her own again 
and, little by little, in her stealthy, insidious way had encroached upon the drive with long, 
tenacious fingers. The woods, always a menace even in the past, had triumphed in the end.” 
 
    Así comienza la novela 
de Daphne du Maurier, 
Rebecca (1938), en la que 
se basa el famosísimo film 
homónimo de A. Hitchcock 
(Rebecca, 1940). La novela 
y la película cuentan 
básicamente la misma 
historia: la de una joven pobre, tímida e inexperta que contrae matrimonio con un 
rico y aristocrático terrateniente británico perteneciente a una familia de rancio 
abolengo y es viudo desde hace un año al comienzo de la narración. Con el traslado 
de los recién casados al caserón nobiliario familiar de Max de Winter (Manderley) 
empiezan a crecer la frustración y el sufrimiento de la joven protagonista (que es 
también la narradora de la novela), sugestionada por la presencia asfixiante y 
agigantada de la fallecida primera Sra. de Winter en el entorno físico de la casa y en 
el recuerdo de todo el resto de los personajes que desfilan a lo largo de las páginas 
Casa Manderley 
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de la novela. La resolución del conflicto, que a simple vista parece únicamente 
amoroso, deriva en un giro argumental que resulta de una información vital para la 
protagonista narradora: la verdadera naturaleza de las relaciones entre Max y 
Rebeca de Winter.  
La idea de filmar la historia de una obsesión generada por el triunfo del 
fantasma de un muerto y del pasado sobre el presente debió atraer a Hitchcock, que 
lo trató posteriormente con enorme brillantez y más complicación narrativa en otra 
de sus películas, Vertigo (1958). Como en el caso de Rebecca, Vertigo presenta una 
primera mirada sobre el conflicto a través de un protagonista neurótico y 
obsesionado. En ambos casos prima el clima onírico y la historia de tintes 
fantasmagóricos y góticos hasta bien avanzado el metraje. En cierto momento, 
mucho más obvio y puntual en Rebecca que en Vertigo, se da un viraje en lo relativo 
al género, pues la acción se desplaza desde el terreno de los puros avatares 
emocionales y sentimentales de los personajes hasta la dinámica del thriller, con 
todos los componentes externos que requiere (engaños descubiertos, entrada del 
elemento criminal en la acción, presencia necesaria de juicios, etc.). 
No es nuestro objetivo aquí hacer un estudio comparativo entre ambas 
películas, ni determinar el rendimiento estético de ciertas constantes en el cine de 
Hitchcock. En este breve escrito sólo queremos llamar la atención respecto a las 
sorprendentes afirmaciones que Hitchcock realiza sobre su película en el muy 
interesante y divertido El cine según Hitchcock, de François Truffaut14. En este 
volumen, Truffaut entrevista a Hitchcock desgranando la mayor parte de su 
filmografía. Truffaut, como gran maestro del cine que es también, dista mucho de 
mantenerse en el papel del entrevistador periodístico o incluso en el de crítico de 
cine. Lleno de humor, gracia y agudeza en sus preguntas y comentarios, resulta ser 
un guía hábil —aunque respetuoso— ante las contradicciones o evasivas de 
Hitchcock durante su diálogo. 
Y vamos al grano: cuando en el capítulo 6 del libro ambos directores hablan 
sobre Rebecca, llama la atención en primer lugar la actitud casi desinteresada de 
14 François Truffaut, El cine según Hitchcock. Madrid: Alianza Editorial, Cine y comunicación, [1974] 
2004. 
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Hitchcock ante su obra. Parece adoptar un aire de condescendiente autodisculpa al 
hablar de esta obra que tanto éxito le granjeó y que le abrió definitivamente las 
puertas de los estudios norteamericanos. ¿Puede ser esta actitud reflejo de cierta 
amargura por el hecho de que el Óscar que ganó Rebecca aquel año fuera para el 
productor (Selznick) y no para el director? Es muy probable. 
 
F.T.: ¿Está Vd. Satisfecho con Rebeca? 
A.H.: No es una película de Hitchcock. Es una especie de cuento y la misma historia pertenece a 
finales del siglo XIX. Era una historia bastante pasada de moda, de un  estilo anticuado. En 
aquella época había muchas escritoras: no es que esté contra ellas, pero Rebeca es una historia 
a la que le falta sentido del humor. 
 
Para cualquiera que conozca la filmografía de Hitchcock resulta obvio que el 
sentido del humor aparece continuamente, pero adoptando canales y formas de 
expresión sutiles y refinados (a veces, podríamos decir que malévolamente 
refinados). Un repaso por el humor macabro en sus propios “shows” televisivos 
revela también el uso amplio del sarcasmo, la ironía, la sátira más insinuada que 
explícita… pero lo que no vemos en sus películas es que el humor constituya la base 
de la factura “Hitchcock” en lo que a la fabula (en su sentido aristotélico) se refiere. 
Son más bien aspectos muy concretos de su discurso (y no de sus historias) los que 
introducen el elemento humorístico, casi siempre con un efecto de relajación 
necesaria en el ritmo del que goza su uso del “suspense”. Sin detenernos ahora en 
estos aspectos, invitamos al lector a que compruebe cómo la mayor parte del fino 
humor de Hitchcock se plasma y se consigue en el manejo de códigos como la música 
y el montaje, y no en la elección de una historia con elementos cómicos.  
Su compositor en este caso, Waxman, realiza un puntilloso y clásico trabajo 
de caracterización musical de los personajes y situaciones a través de distintos 
motivos bien delimitados. El motivo evocador y misterioso del personaje de Rebeca 
está construido con una serie de arpegios de arpa sobre los que suena una sinuosa 
melodía de flauta y oboe. Es la atmósfera fantasmagórica, el equivalente en música 
de lo que sería en la fotografía un uso inquietante de la sombra, el movimiento 
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inexplicado de una cortina ligera y transparente sin la presencia justificadora de una 
corriente de aire, etc.  
¿No habría sido 
sencillísimo dotar de 
elementos humorísticos 
al film cambiando 
simplemente la paleta de 
timbres orquestales que 
tan hábilmente maneja el 
compositor? Invitamos en 
un gesto de osadía a que el 
espectador imagine, por 
ejemplo, alguna de las siniestras apariciones de la Sra. Danvers junto con el motivo 
musical de Rebeca sonando, por ejemplo, con trombones y timbales (en lugar del 
arpa y vientos agudos) y al doble de velocidad. Inmediatamente, el significado del 
signo visual habría cambiado, y muy probablemente tomaría un giro humorístico 
que nos haría percibir en el personaje de la Sra. Danvers poco más que una locura y 
obsesión inofensivas. Espero que se nos perdone la exageración del ejemplo en aras 
de la eficacia comunicativa. En definitiva, la crítica de Hitchcock a la historia que le 
proporciona la novela suena falsa y evasiva, así como su desafortunada y no tan 
velada alusión a las mujeres novelistas (excusatio non petita…). 
Y es que nuestro director se escapa, rezuma incomodidad no disimulada al 
hablar de su película. Insiste en subrayar fallos de verosimilitud en el argumento 
novelesco, cuando por otra parte repite su intención de tratar el material literario 
explotando el aire de “cuento de hadas” que presenta. Tras algunos comentarios 
apoyados por Truffaut sobre el uso de lo que otros autores no dudarían en llamar 
invariantes o “funciones” presentes en los cuentos folclóricos, llega el momento en 
el que el director miente ostensiblemente: 
 
F.T.: […] ¿Es muy fiel la adaptación a la novela? 
A.H.: Muy fiel, pues Selznick acababa de hacer Lo que el viento se llevó y según su teoría la 
gente se sentiría furiosa si se transformaba la novela, y esto valía también en el caso de Rebeca. 
La Sra. Danvers abriendo las cortinas 
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Concluimos nuestros breves apuntes poniendo en evidencia la falsedad de 
esta afirmación, tan fácilmente comprobable. En la novela de Du Maurier, Max 
confiesa a su esposa que, efectivamente, ha asesinado a Rebeca. Toda la explicación 
del film (tan inverosímil, por otra parte) del accidente de la malvada y provocadora 
Rebeca que se desmaya golpeándose la cabeza con un ancla es un tajante acto de 
censura respecto a lo escrito por la autora en la escena de la confesión íntima de 
Maxim de Winter, que reconoce haber disparado sobre ella. ¿Dónde queda la 
incómoda “fidelidad” al cuento de hadas?  
Dejamos la pregunta en el aire junto con la invitación a la lectura de la novela. 
En cuanto el espectador de Hitchcock se convierta también en lector de Daphne du 
Maurier volveremos a escribir para ilustrar otra cuestión: la manipulación del texto 
novelesco a través de diferentes operaciones que tienen como resultado incidir de 
forma casi sádica en la humillación constante de la narradora protagonista. Pero 
esto será en otro momento. 
Para no terminar en un tono que parece condenatorio aun no siéndolo 
nuestra apreciación de la obra (Rebecca nos parece una excelente película), 
volvamos a la cita inicial. 
Si se puede hablar de “fidelidad” fructuosa a la 
verbalidad del relato de Du Maurier, sin duda es el 
arranque del film el que nos proporciona el ejemplo 
más sublime. Música, uso de la narración de la voz en 
off y recorrido virtuosístico de esa cámara subjetiva 
inicial marcan uno de los hitos en la capacidad del 
director de construcción del discurso fílmico unido al 
discurso literario (que no adaptándolo). Quizás sea 
esta narración onírica inicial la única parte de la 
novela que Hitchcock haya encontrado inspiradora… 
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Claudio Rodríguez Fer, autor de Cinepoemas, y Cristina Fiaño,  diseñadora gráfica de la 
nueva edición, durante su presentación en el Centro de Arte Moderno de Madrid (2016). 
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Una aproximación a Cinepoemas, de Claudio 
Rodríguez Fer por Saturnino Valladares 
 
Publicado originalmente y con gran éxito en la década de los ochenta, los 
Cinepoemas de Claudio Rodríguez Fer fueron reeditados por la editora Ouvirmos en 
2016 en la cuidada y hermosa edición de Cristina Fiaño, que restituye –en palabras 
del propio poeta– “a condición poético-visual coa que a obra fora concibida, pois en 
efecto non se trataba dun conxunto de poemas sobre cine ilustrados por fotogramas, 
senón dunha ensamblaxe cinepoética como a que aquí se restaura”. 
Efectivamente, forman este libro 
una amplia colección de poemas originales 
de tema cinematográfico, que dialogan 
abiertamente con películas, directores o 
actores, pero, como Rodríguez Fer 
advierte en el umbral de Cinepoemas, no se 
trata de sus preferencias, pues, en muchos 
casos, el autor critica negativamente la 
ideología de las películas poetizadas, como 
en The birth of a nation. En esta obra de 
1914, el director David W. Griffith habla 
sobre la guerra de Secesión de los Estados 
Unidos de América, la formación del Ku 
Klux Klan y, en consecuencia, de la 
discriminación y persecución racial. En su análisis, el poeta gallego recrimina que 
“Nace unha grande nación / e todos soñan. / Nace unha grande nación / para que 
outras morran”. Completamente inédita en libro, la segunda parte de la obra, está 
compuesta por una serie de cinegramas que no incluyen ningún texto poético verbal 
y que Rodríguez Fer dedica la memoria de su madre, “que de nena facía cinegramas 
sen sabelo”. 
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El título de cada composición es el original de cada película, traducido a la 
lengua gallega, y el orden de los mismos se presenta según la aparición cronológica 
de las películas. Los primeros versos cinepoéticos dialogan con los clásicos 
primitivos como Griffith, el padre del cine, con los clásicos soviéticos Eisenstein, 
Pudovkin, Dovjenko o el norteamericano Vidor, con los grandes actores del cine 
cómico estadounidense, como Lloyd, Keaton o Charles Chaplin. Con más de treinta 
años de diferencia, varias películas de este último fueron motivo poético para el 
autor. The kid (1921) presenta una visión sentimental de la miseria urbana en la 
sociedad capitalista. La dureza de las leyes y la falta de sensibilidad de las 
autoridades llevan a que Rodríguez Fer concluya: “Sabiamos que ser era un delito / 
que quererse non abonda para ser xuntos ceibes / e que hai rúas coutadas por mocas 
/ con homes de granito”. Por otra parte, en su diálogo con el comediante Calvero de 
Limeligth (1952), el poeta pronuncia una entrañable pregunta retórica que 
cuestiona la (in)existencia de los personajes cinematográficos o literarios que, de 
tan intensos, viven en nosotros: “Calvero do sentimento triste Calvero / por qué se 
non existes ti es tan certo”. Además de estas, como muestra de su enorme abanico 
de intereses artísticos y culturales, son muchas otras las épocas y escuelas objeto 
poético de Rodríguez Fer, desde el cine alemán de Lang y Murnau, pasando por los 
dibujos de Walt Disney y la ternura del Frankenstein de James Whale, la modernidad 
cinematográfica de Orson Welles y de los directores italianos De Sica, Fellini, 
Antonioni, Pasolini, Visconti o Cavani, sin olvidar a los estadounidenses Ford o 
Kazan, la crítica corrosiva del español Luis Buñuel, el suspense de Hitchcock, las 
ficciones alegóricas de Kubrick, el humor de Woody Allen… terminando con la 
dramática película gallega Mamasunción, de Chano Piñeiro, y París, Tejas (1984), de 
Wim Wenders. Aunque esta última película refleja “el drama de la vida en desamor”, 
esto no le impide afirmar al vitalista poeta, “Ti es / todas as patrias”. Tampoco debe 
pasarse por alto el cine más vital de Huston, Cacoyannis y Kurosawa, que crearon 
“ás que quizais fosen as minhas personaxes cinematográficas preferidas: a Roslyn 
que encarnou Marilyn Monroe, o Alexis Zorba ao que deu vida Anthony Quinn e o 
Dersu Uzala que interpretou Maksim Munzuk”, como destaca el autor en el umbral 
de la obra. 
Frecuentador del cine desde niño, Rodríguez Fer publica a los 17 años su 
primer artículo con un título bien revelador: “Entre Kafka y Shakespeare: El cine 
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algebraico de Orson Welles”. Posteriormente, esta fascinación por el cine trajo 
consigo poemas y artículos que reflexionan sobre múltiples temas relacionados con 
el séptimo arte. No obstante, Cinepoemas es, sin asomo de dudas, la obra suya que 
mejor condensa la fusión interartística de los lenguajes poético y cinematográfico, 
pues como bien señaló Armando Requeixo, “Cinepoemas é un atlas fílmico-vital, 
unha crónica en fotogramas poetizados dunha sorte de educación sentimental 
cinematográfica ou, se se quer, un compendio lírico daquelas cintas que deixaron 
marca indeleble na ánima do autor”. Solo desde esta visión vital y abarcadora se 
entiende que Rodríguez Fer concluya el umbral de Cinepoemas considerando “este 


















Cinepoemas, primera edición (1983) 















“Ánxela” con trompeta e pavo real. Obxectos históricos pertencentes á 
familia Barbagelata. 
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Cinepoema “Nómades (A era do xabaril branco)” 




























                                             
            Lámpada dunha sala de cine da familia Barbagelata.  
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Son humana e varío (A partir de Marlon Brando) 
por Carmen Blanco 
 
Ao alumnado da Facultade de Humanidades  
 
Hai unha anécdota da vida do actor Marlon Brando segundo a cal, cando tivo 
que cubrir un formulario de entrada nos Estados Unidos indicando os seus datos 
persoais de nome, sexo ou raza, no relativo a este último, cubriu o apartado onde 
poñía COLOR coa palabra VARÍA. 
O humor antirracista e reivindicativo da aceptación da diversidade humana 
que a anécdota evidencia, en sintonía con esta dimensión vital progresista do actor, 
inspirou o meu poema “A Tota Paria Tota Excelencia”. Un poema que, tamén con 
humor, xa desde o seu título, clama contra os prexuízos opresivos dos estereotipos 
humanos e reclama a riqueza da liberdade gardada no mellor dos diversos 
prototipos humanos. 
“A Tota Paria Tota Excelencia” foi publicada por primeira vez no libro Un 
mundo de mulleres (2011) por amor á “excelencia” da xente “escravizada”, “paria” 














   Marlon Brando coa súa esposa polinesia Tarita  











A TOTA PARIA TOTA EXCELENCIA 
 
 
Son gallega  
son xudía  
son moura  
son xitana  
son ladina  
son paia  

























pel amarela  






de aquí  
de Coirós  
Castro  
Cotá  















Son humana  
e varío  
E son o mellor  
de todo o que son  
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 MONOGRÁFICO 
Cine e Literatura 
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SECCIÓN VARIA  
Creación Literaria en prosa e verso 
 
© Sara LAMAS; Collage María Casares (madurez) 
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Reflexións sobre poesía e ideas  
por Catalina Herrera Ravinet 
 
PALABRAS 
Hablemos de poesía. Hablemos de las hojas, de las nubes, de las hebras de 
césped, de esa pluma que cae de un ave pasajera, de ese canto lejano. ¿Qué es eso 
que escuchas? ¿En qué tienes esa mente tuya tan libremente prisionera? 
Hablemos del verso, del ritmo desigual de los pasos en un colegio, del 
incesante ruido del tráfico de madrugada en pleno centro de la metrópolis, del abrir 
y cerrar de puertas. 
Hablemos de la estrofa, del pasar de páginas bajo tus dedos, de la suavidad 
de la tinta de una de esas viejas plumas que encuentras en lo más recóndito del baúl 
de los recuerdos, de la gota de lluvia que se cuela por la ventana entreabierta y cae 
sobre la libreta, añadiendo la liquidez que te falta al leer, sólo porque tuviste la 
brillante idea de sentarte bajo el alféizar en plena tormenta de finales de veratoño y 
principios de inviemavera. Como otras veces. 
Hablemos del cantar en su totalidad, de la cadencia de las palabras escapando 
por tus labios. Del trinar del ruiseñor que describía Harper Lee en boca de Atticus 
Finch para explicar la inocencia. 
Hablemos de ese café que dejas a la mitad en esa taza que odias porque tiene 
uno de esos absurdos mensajes motivacionales, aunque dejaste patas arriba la 
cocina y media ciudad para encontrar el frasquito de canela; sí, lo sé, odias tomar el 
café sin canela, puedes soportar que no lleve azúcar (aunque siempre compongas 
muecas de lo amargo que está), pero tiene que llevar media pizca de esa especia que 
ocupa un lugar esencial en tu vida. 
Hablemos del poeta, de las yemas cubiertas de tinta roja y negra o del 
carboncillo o de historia, de la hemoglobina que te da ese color sonrosado en las 
mejillas cuando te dicen que tienes unos ojos impresionantes, cosa que pasa unas 
ene veces al día. 
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Hablemos de Morfeo, de la magia de la evasión que consigues en uno de los 
tantos mundos oníricos conocidos y por conocer, del fondo verde del croma que 
siempre está presente en las películas de Matrix o esa historia enrevesada de Di 
Caprio; sí, dijiste el título esta mañana pero comprenderás que estaba pensando en 
todo y en nada a la vez, y a menos que el filme se llame Todo, o Nada, no podré 
recordarlo. 
Hablemos del perfume de la soledad, del ruido del silencio, ese cuya 
existencia desaparece cuando lo nombras; ¿te has dado cuenta de que el calor, venga 
de donde venga, tiene un aroma característico? El frío provoca una ligera 
incomodidad en la nariz que hace que te lleves los dedos a ésta, dejando una delatora 
mancha del chocolate que desapareció esta mañana. 
Hablemos de que no hace frío, sólo hay una fuga de calor. Es algo que nadie 
dice pero que suena totalmente comprensible si Lou Reed te susurra al oído que le 
acompañes a dar una vuelta por el lado salvaje de las urbes repletas de muchos ojos 
pero pocas miradas. 
Hablemos de poesía, de verso, de estrofa y del café, del poeta, de Morfeo (y 
para que no se ponga celoso, también de Orfeo, que el pobre se fue al inframundo, 
se dio de bruces con Perséfone y volvió con el alma vacía), de las esencias y del 
candor. Mas no aludas a toda la tropa porque sería como el portal que abrían en The 
Mist y más que monstruos con tentáculos terminaremos hablando de la Historia con 
mayúscula y la (des)evolución. 
Vienes con el cansancio hasta las sienes, pidiéndome que hablemos de lo que 
sea. 
Muy bien. Pero no me hago responsable. ¿Quieres hablar? 
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PUNTO Y… 
Acabo de tener una Idea.  
Sí, Idea, con i mayúscula y el resto en minúscula, de esas ideas que derivan 
inevitablemente en muchas mayúsculas y una cantidad aún mayor de minúsculas 
pero nunca forúnculas porque estoy bastante segura de que esa palabra no existe. 
(Y en cambio forúnculos sí que existe. Con lo graciosas que son ambas…) 
Sospecho que en esa primera parte tenía que ir alguna coma. O un punto.  
…Iba una coma. Estoy segura. No es nada cómodo ni divertido leer sin pausas. 
Es como hablar con una ardilla cuyo desayuno consiste en granos del café más fuerte 
de la Tierra.  
[Quizás sea una ardilla estudiante. No hay nadie como un estudiante para 
encontrar café del fuerte.] 
Estaba pensando en lo peligrosas que son las Ideas, tanto las con mayúscula 
como las sub-ideas, las meta-ideas, y me apuesto el otro cuerno de Aqueloo (lo 
siento, señor) a que la Eneida era originalmente “Eneidea” pero les arruinaba el 
ritmo, o quizás sólo fue porque las palabras cortas y que terminan en una sola vocal 
tienen más fuerza.  
Tengo el presentimiento, no, la certeza, de que hay un ente al otro lado de la 
casa del árbol peninsular que se estará riendo por eso.  
En fin…  
A lo que iba.  
¿No les parece curioso cómo nos damos cuenta del poder de las ideas? Y no, 
no hablo desde un punto de vista filosófico, sino más bien artístico (que sí, que 
entender Filosofía es un arte, pero no me refiero a eso). Un segundo podemos estar 
escuchando una canción mientras procrastinamos, o viendo las olas o una película, 
o escuchando una clase a todas luces tediosa, o simplemente podemos estar 
esperando el metro, observando a la gente, y de pronto ¡oh, vaya!, nos vienen las 
nueve musas, cada una más insistente que la anterior, y antes de darnos cuenta 
estamos desarrollando mentalmente una escena, con inicio y desenlace y todo. A 
EVOHÉ | 67 
 
veces basta una simple palabra o un pensamiento errante para que en nuestro 
cerebro estalle una fiesta a Apolo con Dionisio de anfitrión (no, no hablo del hombre 
al que su mujer engañó con Zeus). 
Sinceramente, a veces envidio a esas personas que dicen que en alguna 
ocasión se quedan observando a la gente para imaginarse sus vidas, y que encima 
son capaces de olvidar todo eso y seguir con sus rutinas.  
¿Yo? Yo tengo que evitar ese tipo de situaciones; bastantes dolores de cabeza 
me provocan mis personajes habituales como para añadir otra nueva figura a la 
colección, muchas gracias.  
Y me fui por las ramas. ¿Ven? Por eso las ideas, y sobre todo las Ideas, son 
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Catalepsia por Sara Flores Fraga 
 
Ahora mismo, mientras estoy escribiendo esto, el aire aquí dentro se está 
acabando, pero quiero que alguien sepa lo que ha pasado.  
El diccionario define la catalepsia como un “trastorno repentino en el sistema 
nervioso caracterizado por la pérdida momentánea de la movilidad y la sensibilidad 
del cuerpo.”  
Hace unos años había muchos casos en los que la catalepsia era confundida 
con la muerte. Pero no es...  
No sé cuánto ha pasado desde el último desmayo. No cabe duda de que el aire 
aquí se está acabando.  
Supongo que no tiene sentido alargar la historia durante mucho más tiempo.  
No fue hasta hace cuestión de unas horas que supe que era cataléptico. Al 
menos eso es lo que quiero creer.  
Lo último que recuerdo es haberme ido a dormir y, al despertar, estar 
encerrado en esto. No sé cuánto tiempo pasó entre una cosa y la otra.  
Todo cuanto puedo hacer ahora es esperar. Solo hay dos opciones, y no 
quiero aceptar que mi final está entre estas paredes de madera acolchada.  
La cabeza me pesa cada vez más. No podré seguir despierto por mucho más 
tiempo. Además la sangre que estaba usando para escribir mi experiencia terminará 
secándose dentro de poco.  
Creo que hasta ahora nunca me había dado miedo morir, o quizá 
simplemente nunca me había parado a pensar en ello...  
No sé cómo es estar muerto, y dudo que alguien lo sepa, y mucho menos los 
farsantes que van a contar sus experiencias “cercanas a la muerte” en la televisión.  
No quiero morir. No quiero pasar por un estado de inconsciencia eterno. 
Tampoco quiero un paraíso en las nubes. Ni siquiera quiero volver a nacer.  
No quiero morir.  
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Relato “As voces da caluga” por Eilún del Pazo 
 
— Están aí. Non os ves, ninguén pode, mais eu sei que veñen. Bule, bule. 
A fiestra deixaba ver os ollos cheos de pánico. Foran intensos e azuis, como o 
mar que rompe durante a tempestade, agora, xa gastados tras noventa anos de loitas 
ficaban grises, faltos de luz. A moza acariñou o liso cabelo con tenrura, disimulando 
as bágoas. 
— Son eu, veñen por min, fuxe, ruliña... 
A voz perdíase en apenas un murmurio no espesor das horas da tarde. 
Decotío pronunciaba esas verbas que só ela entendía, sempre ao lado dos vidros, 
abaneando a cadeira de piñeiro avellentado e co rosario entre as maos. 
Chegou o día no que a avoa deixou de falar, a enfermidade rematou por 
completo co seu manido corpo e diría que con parte da alma tamén. Non mentirei 
afirmando que non a estrañei, no fondo da súa loucura atopábase unha muller cando 
menos sorprendente. Nunca souben todo o que quixera sobre ela, desde ben meniña 
comezara a escoitar as súas advertencias sobre o demo, ou así lle chamaba ao bruído. 
As causas destes eran do máis dispares, desde posesións a doenzas procedentes de 
libros escasamente sacros, o caso era que ningún de nós acaba de comprender o 
segredo da muller tan ben gardado durante décadas. 
María era o nome gravado na lapidaria, a tola, a enferma sen cura, coñecida 
en toda a comarca. O seu marido, Alfredo, fora un mariñeiro supostamente 
desaparecido, trauma que non chegaría xamais a superar. As linguas envelenadas da 
vila comentaban que marchara cara o Sur a raíz da psicopatía da súa dona, incluso 
eran quen de acusar de tan horrible mal ao propio home. O caso era que María, 
incapaz de esquecer, seguiría agardando un regreso a carón da fiestra toda a súa 
malgastada vida. 
Eu deixara o minúsculo pobo, e os tantos veraos onde me vira medrar, moito 
antes de morre-la avoa, escasas eran as veces que me achegaba para visita-la debido 
ás cargas de traballo e estres propias da cidade. Non entanto adoraba o recender a 
saudade das galletas nas mañás de inverno e as monótonas tardes de maruxía 
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próximas á lareira. De non ser polas continuas voces a estampa semellaba do máis 
acolledora, máis elas estaban alí, sempre, batendo coma vagas nos cons, ata 
desgasta-los miolos. Ignoro que me levou a regresar meses despois, a semente dun 
instinto case animal medraba en min de tal modo ca única solución era renderme 
completamente a el. Sen máis demoras, coa mochila aos ombreiros subín ao 
primeiro dos autobuses. A inquedanza, coma trilla que era, devorábame por dentro 
xeando ata o latexo máis forte do meu corazón. Ó alba atopeime estática, admirando 
os sinuosos recorridos do valado que forxara o meu propio pai para a casa. Había 
alguén ao outro lado, era pequeno  e desleigado, pero era alguén. Tiña os ollos 
sutilmente carmesí, contrastando co gris escuro da pelaxe pegada ás costelas pola 
extrema delgadeza do animal. Os gatos foran sempre do meu agrado, máis debo 
confesar que a presenza daquel conseguía contraer ata o último poro da miña pel. 
Non se moveu, limitábase a observar os meus pasos polo xardín vougo e descoidado. 
Ora ben, no momento que puxen o primeiro dos pés na baldosa fazada do corredor, 
refregouse contra min entrando ata a cociña. Todo estaba igual, mesmo as flores 
murchas ficaban no vaso de porcelana coma se ren pasara. De non ser o manto de 
po que vernizaba as lámpadas e andeis da libraría aventuraríame a xurar ca avoa 
estaba alí, mais se algo dela habitaba aínda entre os eivados muros eran os recordos 
dos seus laios, chantados na medula. Tras deixar as cousas sobre a cama comecei a 
pescuda de calquera dato útil para pechar a ferida, foi entón cando o esfameado? ser 
achegouse de novo a min, maiando docemente. A medida cos dedos enleábanse nel 
a paz ocupaba cada un dos ocos nus da miña alma. E así pasaron os longos días de 
volta ás raizames, entre cantos de noitebras e miaños, entre frío queimando os ósos 
e ar salgado. Por un intre esquecera os edificios, os tubos de escape e as presas, até 
María e o seu xemer de agoiros, tan só nese efémero momento fun plenamente feliz. 
Certa mañá Cinza, así o chamaba, esvaeceu. Pasei o día percorrendo as salas 
e cortes sen atopar rastro ningún do seu paso. Ese atardecer a noitebra tampouco 
asistiu á cita habitual. Non quedaba centímetro no que non buscara, maila os 
esforzos o gato non apareceu nos tres días seguintes. No canto da ave, foi a 
morriñosa soidade a vencedora da carreira de sentimentos decididos a conquista-lo 
meu estómago para facer niño nel. Ren máis. Era coma un rato, roendo aos poucos, 
persistente e eficaz. Letal. 
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De novo ese errático instinto animal arrastrándome cara a única das lindes 
infranqueábeis da morada. Inda sobrevivía o cadeado de aceiro fechando a estancia, 
albergando intacta no seu interior a atmosfera opresora característica. Só entrara 
unha vez alí, moito antes de que o avó colocara a cadea, enterrando para sempre as 
lembranzas con ela. 
As madeiras crebadas resoaban ao tempo que avanzaba. A couza fixera fogar 
tanto nelas coma no meu propio peito. Conforme o ulir a óxido asediaba os pulmóns 
pouco a pouco, impedindo respirar con normalidade, a estraña sensación de perigo 
corría en forma de adrenalina polas miñas veas e capilares, sen deixar un milímetro 
ermo. Empurrei a esgazada porta de carballo con todo o peso do meu corpo. Abriuse 
lentamente cun renxer estrepitoso. Ó outro lado o sangue brotaba trazando 
meandros polo andadeiro sen que puidera descubrir a súa procedencia. Ferro, todo 
abafaba a hemoglobina desnaturalizada. Sen darme sequera conta eu mesma estaba 
cuberta. Foi aí cando o notei por vez primeira, os desagradables recordos infantís 
empapados de inocencia rubían polo esófago ata facer trincheira na gorxa 
provocando un tapón de saliva intragable. Eu coñecía dito cheiro, coñecíao 
demasiado ben. De súpeto cada unha das pezas atopou a posición exacta onde 
encaixar no epicentro propagando o sismo até as dedas. Tal fora a súa magnitude 
interna co diafragma, contraído de pavor, deixou de responder. Quixen berrar, 
expulsar o ar que queimaba a traquea, máis no último dos intentos o meu corpo caeu 
sen previo aviso. 
Cando erguín de novo as pálpebras o gato estaba mirándome até atravesarme 
con aquel iris carmesí. Calmo e hipnotizante. O rostro reflectía unha imaxe de 
baldeiro absoluto da que era imposíbel aparta-la ollada. Nunca me alegrara e 
asustara tanto de saberme viva. Non tiña idea de onde estaba, unha cinta rodeaba a 
miña testa impedindo virarme para descubrir a sala, tamén as pernas e as bonecas 
ficaban apreixadas polo que asemellaba coiro. 
O silencio rompíase por un petar acompasado dunha especie de material 
metálico. Profundaba nos ouvidos de forma rechiante, case sentía a vibración nas 
pezas do cranio provocándome unha dor insoportable. Por un intre pensei que 
estaba a piques de acariñar a demencia e facer noite nela. Por un mísero intre, 
pasadío e eterno ao mesmo tempo, as miñas pestanas rozaron o éxtase da 
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desesperación. Cinza colocouse entón sobre o meu peito, causando unha presión 
excesiva para o seu tamaño. Outra vez os ollos titilantes fixos nos meus, bailando 
coas meniñas até o naufraxio. Discernir o delirio do puramente real complicouse a 
esas alturas da historia. Xuraría que foi obra dalgún tipo de ilusionismo 
desencadeado por aquel maldito iris e a catarata de lembranzas redescubertas, 
maila todo, as cicatrices tatuadas a sangue e metal persisten na pel. 
As cordas tensáronse máis, lacerando na carne espida e supurante. Baixo ela, 
as fibras musculares tremeron con violencia. Tratei de retorcerme, mesmo chorar, 
mais só fun consciente da parálise das miñas reaccións. A descarga veu despois, 
queimando nervio a nervio, desde cranial ós máis caudais. Inhalei varias veces 
compulsivamente, pero o aire, cargado de máis, non podía entrar. A ansiedade 
apiadouse de min, arrolándome no seus brazos. Dúas. Tres. Ata catro descargas. 
Contei os segundos agardando pola quinta, pero esta nunca chegou. Notei como 
perdía parte da consciencia e control dos membros, salvo a dor, esta aferrábase a 
min coma quen o fai a cravos ardentes. Non estaba soa, falaba con voz atabacada 
mentres daba voltas a algo similar a un cicel. Desabrochou a cinta da cabeza 
murmurando que apenas contaban cuns minutos antes de que espertara. Alto, 
acougade! As verbas quedaron prendidas da comisura dos beizos que non se 
abriron. O instrumento vibrou no baldeiro durante un segundo, antes de rozar a 
órbita. Un calafrío apoderouse de min, nin Deus tiña na súa mao a oportunidade de 
salvarme cando o aceiro crebou as capas máis superficiais do rostro e bateu co óso. 
Coma se un milleiro de unllas garduñaran as entrañas, esnaquizándoas lentamente. 
Insoportábel. O seguinte foi un golpe seco e atinado. O leucotomo chantouse 
deixando un ronsel de estelas ó seu paso. Non se detivo alí como agardaba, non. En 
certo punto do tormentoso horror chegou paz ó fin, sempre acompañada do ulir 
putrefacto dos miolos rachados e a carne oxidada polo sangue, pero paz. A ronca voz 
falou entón cara min, sostívome nos seus brazos e bicou delicadamente a meixela 
empapada axudándome a incorporarme. A modo de coros  unha serie de lenes 
rumores nacían na miña alma, inentendíbeis, berraban desorganizadamente. Levei 
as mans ós ouvidos, máis a cálida aspereza doutras detivéronas. Desexei apartarme, 
correr, esquecer o tacto de quen tantas veces sostivera as infantís e magoadas 
palmas nas súas. O home, tendeume un espello para comprobar a escasa 
desfiguración que sufrira a miña cara, para a miña sorpresa non me atopei. As voces 
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xa o advertiran. A faciana cansa e magoada do vidro non era outra ca avoa e ao seu 
carón, agochada tra-lo marco da porta, había unha diminuta bóla humana. Eu 
presenciara gran parte da operación, a candidez ocupárase de estraga-las 
lembranzas, nun intento desesperado de protexerme. Eu sabía a verdade sobre o 
demo desde o principio. 
Eu, 
soamente eu, 
gardaba o segredo. 
 
© Eilún DEL PAZO; Nevermore 
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Prosa poética por Eugenia Vázquez Pereira 
 
TARDE 
Salí contigo, mamá. Fuimos de compras. Y entonces la vi... ¡Qué linda era, 
mamá! ¿La recuerdas? ¿Recuerdas su pelo? ¿Cómo reflejaba todos los colores del 
arco iris? ¿Y sus piernas? ¿...Y su vestido? ¡Qué bonitas figuras dibujaba en la pared 
cuando la luz se descomponía al atravesarla...! No recuerdo haber visto nunca una 
bailarina de cristal tan preciosa como aquella. Te pedí dinero para comprarla pero 
me dijiste que no... Que era muy niño... Que debía esperar. Y esperé, mamá, vaya que 
sí. Y mientras esperaba me fui preparando, fui ahorrando un poquito del dinero que 
me dabais. 
Un día volví a verla... parecía que seguía esperándome, allí, tan dulce y 
sonriente como la otra vez. Sólo a mí, mamá... sólo me esperaba a mí... y ese día la 
conseguí. Le llevé el dinero al tendero, y él me la dio. Me dijo que la tratara con 
cuidado... ¡Por supuesto que iba a cuidarla! ¡Menuda tontería! Ese día fui feliz, mamá: 
Por fin era mía. 
Siempre la llevaba conmigo, era lo más importante de mi vida. Pronto, todos 
mis amigos la habían visto. Yo se la enseñaba orgulloso, mamá, ¿sabes? Era mi mayor 
tesoro. 
Pero mi bailarina, tan bella y tan frágil, regalaba sus mágicos colores a todos. 
¡A todos, mamá! A todos. Eso no me gustaba. Sentía que la magia de mi bailarina ya 
no esperaba sólo por mí. Y no podía soportarlo, de verdad, mamá, ¡No podía! 
Acabé guardándola celosamente en una caja de latón, en mi cuarto. Sólo la 
sacaba cuando estaba solo, y nadie más podía disfrutar su belleza. Ya no la llevaba 
conmigo, mamá, no podía llevarla: Ella era tan bella para mí como para los demás. Y 
eso no era justo: yo había luchado por ella, ¡Los demás no! Yo la quería, y a los demás 
no les importaba si se rompía o si seguía allí. Pero mientras siguiera allí, mientras 
siguiera libre, seguiría regalándoles sus colores a todos...seguiría siendo injusta 
conmigo. Con todo lo que yo había hecho por ella, mamá...con todo lo que yo la 
quería... 
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Por eso la lancé contra la pared, por eso me sentí bien al hacerlo. Ya no 
otorgaría su magia a nadie, mamá, ¿Lo entiendes? Entonces me agaché y recogí sus 
pedazos cuidadosamente. Ya no descomponía la luz, mamá. Ya no me sonreía. Ya no 
era mi bailarina. Y comprendí, muy tarde, que su magia tampoco sería mía. 




 Estou aquí… 
Vivimos coma escravos do tempo, controlándoo e apurándoo todo o posíbel, 
só para chegar, apresurados, a un novo destino onde, de novo, volveremos controlar 
e apurar un tempo que se marcha, e que, dende logo, non o investimos en nós nin é, 
como ás veces queremos aparentar, noso. 
 Estou aquí… 
As relación enfríanse, gardamos os bicos, as apertas, os ánimos e as 
felicitacións nun cartafol dixital que o seu destinatario abrirá “cando teña tempo”, 
sempre e cando nós “teñamos tempo” abondo para mandarlla. Que é “ter tempo”? 
Non é o tempo iso que transcorre sempre inexorábel? Podemos “telo”? 
 Estou aquí… 
Cruzamentos de sangue levan una mensaxe atemporal por todo o noso corpo, 
tratando de espertarnos. Son os latexos dun corazón que tenta contra todo 
devolvernos á vida, un corazón que lembra outro tempo no que os nosos actos 
rexíanse máis a miúdo por el, un corazón que chama: 
“Esperta…esperta…esperta…ESPERTA!”, un corazón que xeme, e chora, e sofre, e 
ama, pero non lle deixamos pronunciarse. Non lle deixamos amar. Os sentimentos 
están prohibidos. 
 Estou aquí… 
O noso corazón berra, e non o ouvimos. “En que momento deixaron as 
persoas de escoitarme? Non eran acaso “libres para facer o que o corazón dite”? Non 
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din sempre que o que fan, pasa primeiro por min? Non se falan “de min”? Non din 
que, antes de faceren nada, consultan comigo, e cecais, se cabe, á súa conciencia? 
Non lembran que estou aquí? Non lembran que teñen corazón? POR QUE NON ME 
FALAN?!” 
 Estou aquí… 
“En que momento ese “tempo” do que todos falan lles roubou a súa liberdade? 
Loitaron por ela? Ou simplemente se deixaron escravizar coma parvos? Por que me 
negan a vida? Por que apenas manteñen contacto con outros corazóns? Non saben 
que así morrerei? Non lembran que estou aquí? POR QUE NON ME ESCOITAN?!” 
 Estou aquí… 
“E ti? Ti, que estás aí arriba, nótasme no teu peito? Óuvesme? Fixácheste en 
que levo chamando por ti todo este tempo? Óuvesme? 
 Estou aquí… 
 Estou aquí… 
 Estou aquí… 
 
 
¿NUNCA HAS LEÍDO A BÉCQUER? 
Te perseguí durante días...todas las noches, asomándome a la ventana, 
cuando la luna se mostraba de color marfil veía su reflejo en ti...a veces en la tela 
blanca que te cubría...a veces en tu piel blanca...a veces en tu pelo que se me antojó 
blanco también. 
Oía una melodía dulce y ya sabía que ibas a aparecer, saltaba al jardín y 
empezaba a perseguirte...alcanzaba a ver un reflejo blanco al doblar cada esquina, 
empezaba a correr y tú debías de correr también, porque hoy sigo en mi ventana 
esperando oír de nuevo esa melodía y salir en tu búsqueda... 
Ahí está...no tardaré en ver ondear una tela...debes de llevar una túnica o 
vestido... ¿Serás hombre? ¿Mujer? Lo cierto es que no importa... 
EVOHÉ | 77 
 
¡La vi! Salto y empiezo a correr, quiero alcanzarte y conocerte, pero tú de 
nuevo eres más veloz que yo, escapas entre los árboles, me parece verte a cada paso, 
demasiado por delante, sigo corriendo, estamos bajando hacia el mar, hoy no pienso 
cejar en mi persecución, hoy te alcanzaré. Te llamo, pero no parece que me 
oigas...sigo corriendo... 
...y llego al mar, donde los rayos de luna colándose entre los árboles del 
acantilado dibujan telas, piel y pelo blancos...que no puedo tocar... 
...me asomo al acantilado, ya sé que eres la luna...dibujas un camino sobre el 








78 | EVOHÉ 
 
A LAS QUE NUNCA LES DEDICARÁN UN POEMA 
A las que nunca les dedicarán (sin intenciones copulativas y/o copulatorias) 
un poema tan sincero y lleno de verdad como este. Porque yo lo digo. 
A las locas, bellas y surrealistas nuevas "jipis", que no "pijis", que no creen en 
príncipes azules porque han madurado a hostias, pero quedan juntas para ver 
películas de Disney.  
A la oscura, y al hada multicolor, poetas, que no poetisas, igual que Gloria 
Fuertes. 
A las que mirar a la muerte les resbala. Literatas, rosas en medio de ratas que 
prefieren el libro a la rosa, la rosa a la rata, la rata a las personas. 
A las que se sorprenden de lo que tú ves cotidiano, y de repente se acuerdan 
de que lo conocen, y peor, a las que tu lengua viperina no daña, sino que alimenta, a 
las que la fantasía les resulta un mundo más válido que la realidad porque conocen 
ambos y el segundo es una mierda, pero no creen en príncipes azules. 
Aunque quedan para ver películas de Disney. 
A las que se permiten amistar con los personajes a los que dan vida. Y a pesar 
de todo luego querrán matarlos. A las que cantan cuando se juntan. A las que 
defienden con orgullo su Casa favorita en un colegio de magos.  
A las que les resbala, y más les debería resbalar, lo que el mundo piense de su 
negativa a salir de lo que los esnobs llaman infancia porque es más divertida. A las 
que se sientan en el suelo porque es más cómodo sentarse como un indio, o un 
vaquero. A las que juegan con los niños sin que "su reloj les llame" o "se les pase el 
arroz", porque ellas también son niñas.  
A las mujeres, reventadas y recosidas, más capaces de ser adultas que 
muchos, y que eligen ser niñas que escriben sobre sexo, y sangre, y muerte, y quedan 
para ver películas de Disney. Y no son incoherentes. 
Y no creen en príncipes azules. 
A ellas, porque, todos lo sabéis, en otra realidad no serían muggles. 




Elegía al amor eterno (Carta de Virginia al POEta) 
por Mario Sanfiz   
Edgar Allan Poe y su esposa Virginia Clemm 
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Amor omnia uincit 
 
Desde el Más Allá te escribo viviendo mi más frío invierno, 
pues a vagar errante los años me han condenado 
por el oscuro Tártaro, Hades eterno… 
Llorando me hallo con las musas que has abandonado, 
mas ellas, rencorosas, te mandan saludos desde el Averno. 
Por favor, poeta, ¡sácame de este infierno! 
 
Esta frágil rosa ansía verte 
—es guardiana de tu pecado infinito—, 
y tu perdón ha implorado sin suerte… 
La has abandonado en un jardín de granito 
y lentamente se marchita esperando a la muerte. 
Respuesta encuentra… mas un simple “¡vete!” 
 
Sé que no soy tu Berenice de sonrisa perlada, 
ni tu amada Lenore por el sabio Cuervo visitada. 
No soy más que tu pobre Virginia dada muerte 
por platónico amor a tus cuentos eternamente. 
 
Te retrataste en Morella y desde entonces te atormentaría. 
Negro, negro como tu gato fue aquel fatídico día. 
Ella te persigue, pero no ansía ser tu querida, 










Enamorado de la palidez de Ligeia, 
Annabel te rechazó y perdiste a Elena. 
¿A quién le dedicas ese nuevo poema? 
¿Annie o Eleonora? Pobres mujeres… 
¡Con tu pluma ya no las recuerdes! 
Ellas de ti ya se olvidan, 
por fin tienen su vida… 
 
¿Diez mujeres muertas no son suficientes? 
Diez retratos en tu memoria sonrientes… 
El muerto en esta historia eres tú, poeta, 
pues sin musas has perdido tu careta. 
Las demás se me compadecen, 
pero a olvidarte me convencen… 
 
Compasión de las que me han matado… 
¡Tus cómplices! Pese a estar casado… 
Extraño mundo este que de opinión me ha cambiado 
mientras te escribo, convirtiéndote raudo en odiado. 
 
Comienza aquí nuestro adiós, poeta, desde la otra vida. 
En falta me echarás, sí, no lo dudes ni un día… 
Por desgracia sé que sigues buscando en vida “otra Virginia”, 
mientras a tu amor le has dado por muerte esta insana envidia. 
 
Anima eius requiescat in pace in aeternum. 
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Poderán desterra-los soños, 
pero nunca borrarán as cicatrices, 
a rabia que enche os petos e os corazóns 
dos valentes que aínda loitamos por un mundo xusto. 
Poderán ocultar as pegadas dos devanceiros 
que nunca mostraron temor algún 
ao defender os ideiais fronte á cobiza. 
 
Sei que utilizarán armas mediáticas 
para ocultar as verdades. 
Construirán muros en torno a nós, 
chamarán liberdade de expresión 
ás cadeas das nosas gorxas, 
das bonecas, das pernas e de até os ollos. 
 
Mais non serán capaces de apreixar os latexos 
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MAR ADENTRO 
Non sei andar nas brasas sen me queimar, 
pouco a pouco, do corazón á cabeza. 
Xa ves, son torpe e suicida, pero sigo aquí, 
agardando polos sorrisos e as bolboretas. 
Fuches luz en tempos de guerra, 
paz na escuridade e fame 
coas ganas de comer o mundo. 
Teño o verao chantado entre as costelas, 
Monforte nas meniñas suplicando un regreso, 
océanos por miradas terra adentro 
e un fiucego desexo de atoparte en cada noite. 
 
Aventúrome ao dicir que son os dedos 
os que tremen pensando en nomearte, 
chamarte a berros, 
esgazando as cordas vocais, 
rabuñando a gorxa, 
crebando os beizos 
 que non son meus, 








   
©
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Dous poemas por Estrela Lucense 
 
O MEU MUNDO INFINDO 
Fixéchesme sorrir 
sen decatarte 
de que os sorrisos 
igual que as miradas 
tamén matan. 
  
Podería acostumarme  
a ollar para o teu rostro 
toda a miña vida se tan só 
me deras a oportunidade 




de que os sorrisos 
igual que as miradas 
tamén matan. 
 
A túa mirada era pícara 
e facía que no meu interior 
se acendese un mundo infindo 
de sentimentos e pensamentos 




de que os sorrisos 
igual que as miradas 
tamén matan. 
XA É TARDE  
Dinche unha man, 
pilláchesme o brazo. 
Sorrinche ledamente, 
miráchesme con desagrado. 
 
Ollei para ti, 
ollaches para ela. 
Faleiche agarimosamente, 
faláchesme con teima. 
             
Agora avergóñaste do sucedido, 
mais nada fixeches para remedialo. 
Preferiches ir ó fácil 
sabendo que iso era o malo. 
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ANTOLOXÍA POÉTICA por Uxía Sánchez García 
 
METAMORFOSIS 
—Convirtiéndonos en los únicos protagonistas de estos versos, 
e irás poema adentro, cuerpo adentro 
y habrá metamorfosis. Una noche 
de amor hace universo— 
Coordinas tus caderas siguiendo el ritmo del viento 
mientras el roce de la piel crea melodías 
que atraviesan nuestros oídos 
y se graban en este poema. 
Y me guías 
a donde empieza y 
termina todo lo bonito: 
tú. 
Y sin necesidad de palabras 
me dejas claro que juntos, 
nos falta tiempo 
y nos sobra ropa. 
 
 




queriendo gritar a los cinco vientos 
que nadie te amará como el Sol 
nadie curará tus heridas 





 Eilún DEL PAZO; M
orrigan
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Pero ahora que no estás, 
cuido el alma rota 
hecha pedazos 
entre nuestras sábanas 
y  
(sin ayuda de nadie) 
me recompongo 
 
recuerda: tú cambias vidas 
pero no destinos 
 
 




y por separado 
Un futuro 
conjugado en presente 
sobre nueva piel 
suturada con el paso de tu saliva 
y bañada por mis lágrimas. 
 
Soñamos,  
como si nadie 
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SIN NECESIDAD DE TÍTULO 
Non escribo con máis tinta que a traza do teu fluxo. 
Pero vou cara o teu corpo e a vida non se escribe. 
Claudio RODRÍGUEZ FER 
Desde hace tiempo busco a alguien, 
alguien que sea capaz  
de descifrarme 
de curarme las heridas. 
Suena irónico que pida la cura 
a quien más me ha proporcionado dolor 
por eso me mantengo viva 
y esperanzada en brillar 
sin antes apagarme. 
Busco el amor ajeno, 
con el que poderme fusionar, 
fundir 
y refugiar. 
Con el que llegar a la luna sea fácil, 
llegar a casa sea mi cobijo (si estás tú) 
las 25 horas del día y los 666 días del año 
no me lleguen para besarte, 
y que las dos palabras más bonitas del mundo 
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Epílogo y agradecimientos 
Lector, si has llegado hasta aquí, espero que hayas disfrutado de este viaje 
interartístico, cultural y humanístico tanto como yo mismo durante su dirección, diseño y 
redacción. Pero este número veintiocho, este InterArte volumen I y este vigésimo 
aniversario de Evohé no habrían sido posibles sin la inestimable colaboración de: 
 en primer lugar, la ayuda económica conjunta de la Facultad de Humanidades y el 
Vicerrectorado del Campus Terra de Lugo, que hacen posible que este proyecto cultural se 
siga publicando curso tras curso; 
 en segundo lugar, las labores de coordinación y gestión prestadas por el profesor y 
poeta Claudio Rodríguez Fer (y su ayuda al guiarme a mí mismo en la dirección del número); 
 en tercer lugar, el interés en participar de una buena cantidad de colaboradores 
externos a Lugo e incluso a la USC, a Galicia y al territorio de España; algunos de los cuales 
no han podido participar por motivos de extensión o plazos. Estoy en deuda con vosotros 
por el esfuerzo (que se compensará en números próximos); 
 y en último lugar —y más importante— el alumnado de Lugo, en general, y de 
Humanidades, en particular, cuya rápida, eficaz y abundante respuesta ha dado vida y 
germen a este número. Vosotros, antes que nadie, hacéis Evohé. También merece especial 
mención por su interés humano, humanístico, histórico y literario el profesorado de este 
centro, representado aquí por las colaboraciones de docentes de diversas áreas de 
literatura: M.ª Ángeles Rodríguez Fontela, Silvia Alonso Pérez, Carmen Blanco García y 
Claudio Rodríguez Fer. 
Ya particularmente, quiero dar las gracias a Alba González por su ayuda en la 
coordinación y revisión del número, a la joven escritora Eilún del Pazo por su inspiración a 
un servidor y por sus aportes fotográficos, a Cristina Fiaño por sacar tiempo para diseñar 
un nuevo y precioso cinepoema y, finalmente, como mención de honor, a una de las personas 
que me abrió la mente a las obras inmortales de Edgar Allan Poe y otros muchos maestros 
del Romanticismo, Simbolismo, Esteticismo y la Décadence: mi profesora de Literatura 
Universal en Bachillerato, Lurdes Díaz Blanco. 
 
¡Gracias a todos! Nos vemos en Evohé nº29: InterArte II 
fdo. Mario Sanfiz 
